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CRĂCIUN  PRIBEAG   
-tuturor  românilor emigranţi- 
  
aşa…pierdut de ani prin lumea mare, 
eu dorurile-n traistă mi le-adun 
şi-o iau pe jos - sub steaua mea răsare 
şi-ajung la noi…în Ziua de Crăciun. 
  
mă duc în Ţara mea cu brazi pe frunte, 
unde nechează-n butii vinul bun; 
la Marea mea cea Neagră şi la munte 
miroase-a pâine caldă şi-a Crăciun. 
  
opresc  şi la Palat, cu o urare, 
ca-n datina din neamul meu străbun, 
şi-i rog pe Domni, la sfârc de 
lumânare, 
să fie blânzi cu Ţara…de Crăciun. 
  
voi mai ura cu morţii de sub glie 
şi-am să le spun că veacul e nebun. 
o să mă rog ca maica-ROMÂNIE 
să nu mai plângă-n Ziua de Crăciun. 
  
român gonit de mult în lumea mare, 
la care porţi amarul să mi-l spun? 
poet pribeag sub steaua sus răsare, 
mă-ntorc în ŢARA mea, de Sfânt 
Crăciun.  
 Decembrie - la Montreal 
GEORGE FILIP 
 
.  
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Scriitorul, jurnalistul, traducăto-
rul şi profesorul Radu Sergiu Ruba, e 
o personalitate complexă a culturii ro-
mâneşti, care s-a remarcat atât în do-
meniul literaturii şi educaţiei, cât şi în 
spaţiul vieţii social-politice fiind un 
fervent susţinător al drepturilor per-
soanelor cu dizabilităţi din România.  
Originar din Ardud (judeţul Satu 
Mare) a avut neşansa de-şi pierde 
complet vederea la vârsta de 11 ani, 
astfel după terminarea cursurilor 
primare în localitatea Răteşti se 
înscrie la Şcoala pentru Nevăzători 
din Cluj şi urmează, apoi, cursurile 
Facultăţii de Limbi Străine a 
Universităţii din Bucureşti. După 
absolvirea facultăţii, în 1978, devine 
profesor de limba franceză, este 
inspector în Ministerul Educaţiei şi 
activează ca traducător, interpret şi 
ziarist în presa scrisă şi la radio. 
Membru al Uniunii Scriitorilor, 
Radu Sergiu Ruba a debutat editorial 
ca poet în 1983, cu volumul Sponta-
neitatea înţeleasă Editura Cartea Ro-
mânească. Au urmat apoi volumele 
Iluzia continuă (versuri - Cartea 
Românească 1988), La Zodiac, bir-
jar!, Iubirea şi Orientul  (poeme în 
versuri şi proză - Ed. Phoenix, 1994), 
Constelaţia Homer – Antologia Scri-
itorilor Nevăzători din România (Ed. 
SAS Bucureşti, 1996), Contrabanda 
memoriei (proză scurtă - Cartea 
Românească, 1997), Papa Ioan Paul 
al II-lea şi România (în colaborare – 
Ed. Z 2000, 1999), Dacă pleci în 
căutarea mea (poeme, Antologie de 
autor – Axa, Colecţia La Steaua, 
Botoşani, 1999), Marginal (versuri – 
Dacia, 2001), Dialoguri şi eseuri (Ed. 
Muzeul Literaturii Române, 2001, 
reed. 2002), Graţia Dizgraţia (versuri 
– Ed. Vinea, 2003), Demonul 
confesiunii (roman – Redacţia 
Publicaţiilor pentru Străinătate - este 
cel dintâi roman din literatura română 
scris cu ajutorul unui program de 
voce electronică - reed. Limes, 2009), 
Traversarea (poeme în versuri şi 
proză; antologie de autor – Tipo 
Moldova, 2012), O vară ce nu mai 
apune (roman Humanitas, 2014), O 
mie de ani în o sută una enigme (în 
colaborare cu Nicoleta Ruba – Ed. 
Limes, 2015).  
A fost inclus în numeroase 
antologii şi volume colective  de 
poezie, proză scurtă, eseu şi traduceri, 
tipărite de editurile Phoenix, Tritonic,  
Eikon, Muzeul  Literaturii Române, 
Tipo Moldova.  
 
 
 
 
„IUBESC ÎN MOD DEOSEBIT 
ARBORII” 
 
În prefaţa romanului apărut în 
2014, Radu Paraschivescu îndrăz-
neşte, printr-o asociere fericită, să îl 
compare cu Borges şi stabileşte că : 
„Radu Sergiu Ruba scrie despre 
şaradele vieţii, despre farsele, 
descompunerile şi recompunerile ei. 
Prozele lui stau la confluenţa dintre 
istorie, geografie şi biografie. Le 
citeşti cu emoția elevului care, pe 
vremuri, aştepta ca soarele să prindă 
în raza lui picătura de cerneală 
suspendată în vârful peniţei. Apoi îţi 
vine să mângâi paginile şi să 
mulţumesti celui care răstoarnă miere 
peste creştetele noastre. Fiindcă 
tocmai ai avut parte de ceva frumos şi 
sfâşietor.“ 
Cunoscător a şase limbi străine, 
Radu Sergiu Ruba este un talentat 
traducător şi a tradus, din franceză 
romanele lui Michel Tournier : Vineri 
sau viaţa sălbatică, Jurnal extim, iar 
din Gilles Lipovetsky a tradus studiul 
A treia femeie.  
Cea mai însemnată distincţie 
literară pe care a primit-o până în 
prezent este Premiul „Ion Creangă” al 
Academiei Române, pentru romanul 
O vară ce nu mai apune, acordat în 
decembrie 2016.  
De mare preţ în cadrul proiec-
telor sale ce ţin de drepturile per-
soanelor cu deficienţe de vedere este 
realizarea şi difuzarea constantă, timp 
de peste 25 de ani, la Radio România 
a Emisiunii „Ochiul Interior”, o 
emisiune radiofonică în care dl. Radu 
Sergiu Ruba, a scos din anonimat sute 
de oameni. Pe unii i-a salvat de la 
acte de discriminare, pe alţii i-a 
îndrumat spre şcoli sau universităţi, 
ori i-a orientat spre medici 
oftalmologi cu geniu terapeutic. Să nu 
uităm că domnia sa a fost 
Preşedintele Asociaţiei Nevăzătorilor 
din România, a fost consilier al 
ministrului muncii (2010-2012) şi 
membru în consilul de conducere al 
Uniunii Europene a Nevăzătorilor. 
Pentru realizările obţinute în plan 
social, pentru opera sa literară şi 
activitatea jurnalistică, dl. Radu 
Sergiu Ruba  a fost distins,  în anul 
2008, cu Ordinul Meritul Cultural al 
României în grad de Cavaler.  
* 
Liliana Moldovan (L.M.) : - 
Referindu-se la Louis Braille, 
Helen Keller spunea că inventarea 
de către acesta a sistemului de 
scriere tactilă format din 6 puncte 
este echivalentă cu revoluţia 
culturală pe care a produs-o 
Gutenberg atunci când a inventat 
tiparul. Sunteţi de acord cu acest 
punct de vedere? 
Radu Sergiu Ruba (R.S.R.) : - 
Este şi mai puţin şi mai mult decât 
atât. Mai puţin, deoarece se adresează 
unui număr mai mic de oameni faţă 
de textul tipărit prin formula 
gutenbergiană. Dar e de ţinut seama, 
de evidenţa că tiparul avea ca reper 
litera scrisă de mână, textul înşirat pe 
papirus, pe pergament, săpat în piatră. 
Înainte de Louis Braille, pentru orbi 
nu a existat nimic. Este o invenţie din 
universul fără lumină pentru oameni 
care pot decodifica un mesaj folo-
sindu-şi degetele, abilităţile tactile. 
Încercările dinaintea lui de a 
transcrie în relief alfabetul vizual s-au 
dovedit ineficente.  
Aşadar, în timp ce Gutenberg in-
troduce mecanica şi energiile multi-
plicării într-un domeniu al semnelor 
vizibile unde până atunci acţiona doar 
mâna omului, Louis Braille creează 
un sistem de semne ale comunicării 
într-un regim senzorial inedit, cel 
tactil. Creaţia sa e comparabilă cu 
instituirea primului cod alfabetic 
literal, cel fenician. Pentru Helen 
Keller însă, care era oarbă şi surdă, 
braille-ul este totul: e codul prin care, 
citind cărţi, ajunge să dobândească 
informaţie de anvergură, sensul unor 
ansambluri, nu ceea ce i se putea 
transmite şi prin semne în palmă. Dar 
discuţia despre orbii surzi şi 
demutizarea lor, e o altă temă extrem 
de dură şi de complexă. 
-Deşi există o legislaţie care → 
LILIANA MOLDOVAN 
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susţine drepturile nevăzătorilor  şi 
a grupurilor sociale vulnerabile, re-
alitatea demonstrează că s-au făcut 
paşi mărunţi în direcţia schimbării 
mentalităţilor societăţii  româneşti 
în privinţa capacităţii de instruire 
şi integrare socio-profesională a ne-
văzătorilor. Cum se explică această 
inerţie în privinţa acceptării ideii 
de dizabilitate? Înregistrează  ro-
mânii (faţă de popoarele europene, 
spre exemplu) o lipsă de receptivi-
tate în acest sens? 
- Mentalitatea cu privire la o 
temă mai puţin  cunoscută de publicul 
general se schimbă într-un singur 
mod: prin puterea exemplului. Dacă  
fudulele noastre mijloace televizive ar 
fi promovat exemple de reuşită şi nu 
s-ar fi văicărit prosteşte,  s-ar fi ajuns 
departe.  
În privinţa instruirii, nu sunt de 
acord. Nevăzătorii au toate posibilită-
ţile de  instruire teoretică pe care şi le 
doresc în România, cu o singură mare 
excepţie: nu le sunt, nici lor, nici altor 
persoane cu alte dizabilităţi, subven-
ţionate, total sau parţial, echipamen-
tele asistive, adică, întreaga tehnică şi 
tenologie care îi face, în relaţia cu 
studiul, munca şi viaţa cotidiană, e-
gali sau cât de cât egali cu cetăţenii 
valizi fizic. Aici intră toate dispozi-
tivele şi maşinăriile, de la ceasuri 
Braille sau vorbitoare, la maşini de 
scris în braille, programe de  voce ar-
tificială pentru ordinatoare, detectoare 
sonore de culori, cântare, tensiometre, 
termometre şi cuptoare cu microunde 
vorbitoare etc. În alte state, inclusiv 
Rusia şi Serbia, acestea sunt subvenţi-
onate într-o anumită măsură de stat. 
Altfel, ele sunt foarte scumpe, iar 
omul cu handicap din România plă-
teşte acel preţ ridicat.  
O altă meteahnă de la noi, foarte 
gravă, e lipsa de stimulente în sfera 
încadrării în muncă. Absenţa echipa-
mentelor asistive şi a recompensării 
pe măsură a angajatorilor. Marea pro-
blemă e încadrarea în muncă şi, 
corelativ, de vreme ce nu a existat 
încadrare în muncă, apare precaritatea 
formării profesionale.  
-Oamenii obişnuiţi îşi imagi-
nează cu dificultate că o persoană 
cu deficienţe de vedere poate citi cu 
ajutorul simţului tactil. Pentru a 
face lumină în această chestiune, 
dezvăluiţi-ne, vă rog, ce dificultăţi a 
presupus trecerea de la cititul 
tradiţional, la cititul cu ajutorul 
degetelor. 
- Orice om cu vedere poate în-
văţa uşor şi poate citi cu ochii un text 
scris în Braille. Dar cu degetele, omul 
nu-l citeşte decât dacă nu are încotro. 
Dovadă că fiinţa umană deţine resurse 
profunde pe care le mobilizează când 
are nevoie de ele. Spiritul, dorinţa de 
a cunoaşte prevalează asupra obsta-
colului senzorial, iar atunci când e 
nevoie, când dispare vederea, simţul 
tactil se formează sau, gata format 
fiind, scoate din sine ceea ce până 
atunci era nedetectabil. Simţul tactil, 
în absenţa vederii, se dezvoltă şi în 
raport cu obiectele din jur ori cu  cele 
întâlnite cu diverse prilejuri. Se 
specializează şi auzul şi, extrem de 
important, se dezvoltă memoria. Dar 
de luat în seamă la Braille este 
angajarea fiinţei cu simţurile sale în 
defrişarea unei căi spirituale, fiindcă 
braille-ul nu este interesant pentru 
punctele sale, el nu e pufos ca o 
pisică, lucios ca porţelanul, filiform, 
ductil şi răcoros  ca iarba, rotund ca 
mărul sau inefabil ca epiderma 
feminină. E vorba de o geometrie de 
puncte tangibilă cu maximum două 
degete ale unei mâini. Dar ele 
alcătuiesc un sens, iar spiritul uman 
caută, pe pipăite, acel  sens al textelor 
transcrise punctiform în relief. 
 -Mult mai dificil de conceput e 
faptul că un nevăzător poate 
ajunge scriitor renumit. Când aţi 
descoperit  că aveţi talent literar şi 
cine a fost prima persoană care v-a 
încurajat să scrieţi? 
- Nu cred că e un fapt atât de 
neobişnuit ca un nevăzător să fie 
scriitor. Îl avem la temeiul civilizaţiei 
_____________________________________________________________  
 
  
 
______________________________
europene şi mondiale, de fapt, pe 
Homer. Îl mai avem şi pe legendarul 
poet trac Tamiris, orbit de muze din 
cauza talentului său, dar rămas poet. 
Să nu uităm că nevăzătorilor le sunt 
accesibile integral doar două arte: li-
teratura şi muzica. Am spus “inte-
gral”, aşadar, şi sub aspectul acce-
sului la cărţi şi compoziţii, şi ca po-
sibilitate de creaţie artistică. Un mare 
compositor orb este Joaqin Rodrigo 
(1901-1999), iar în America jazzului 
şi a blues-ului e plin de interpreţi 
identificabili prin calificativul “blind” 
aşezat înaintea numelui. Aceşti 
interpreţi, şi orbi şi negri, în genere, 
au dus blues-ul din sud în nord.   
Când apreciaţi că e neobişnuită 
ipostaza de scriitor nevăzător, vă 
referiţi probabil şi la dificultatea 
tehnică de a scrie text de mare 
întindere, adică mai ales proză. Aici 
aveţi dreptate. Cu mijloacele tradiţi-
onale, de scriere braille era foarte 
greu. Dar asta nu înseamnă că nu se 
putea scrie poezie, avem cazul mare-
lui poet, cel mai  important sonetist 
român, Mihai Codreanu (1886-1957). 
Mare parte a operei sale e compusă 
când îşi pierduse deja vederea. A scris 
în minte sau a dictat altora, precum 
Milton.  
Dar toate aceste modalităţi de 
producere a textului  literar de către 
autorii orbi reies elocvent din “Con-
stelaţia Homer”, o antologie a scrii-
torilor nevăzători din România”, Edi-
tura Tipo Moldova 2017 pe care am 
coordonat-o, practic, am realizat-o.  
Relativ la cealaltă parte a în-
trebării dvs., despre cine mi-a luat 
mai întâi în seamă scăpărările poetice 
şi cine m-a îndrumat, am de etalat 
două nume: profesorul de literatură, 
culmea, nu de la clasa mea, Petru 
Mereuţă, un excelent mentor şi 
antrenor de tinere speranţe (aveam pe 
atunci 14 ani) şi poetul şi prietenul 
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din adolescenţa mea clujeană, Ion 
Cristofor, care m-a luat în primire 
când aveam vreo 16. Cu el, cu 
Cristofor, am sărit de la simbolişti, 
direct la contemporani, el m-a 
descoperit la un cenaclu al liceenilor 
din Cluj, el m-a căutat sistematic la 
internatul şcolii pentru nevăzători, 
unde aducea cărţi de poezie din care 
îmi  citea. Această înţelegere a lui a  
contat enorm. 
-În virtutea legii compensaţiei, 
în afara talentului literar, ce alt 
cadou neobişnuit v-a făcut viaţa? 
- Nu cred că înzestrarea de tip 
literar a venit în compensaţie. Aş fi 
avut-o pesemne şi dacă-mi rămânea 
vederea parţială de la naştere şi dacă 
nu aş fi avut deficienţa vizuală. Când 
eram mic şi posedam un restant visual 
rezonabil, desenam surprinzător de 
frumos. Eram şi un talentat caligraf. 
Alte daruri de la Dumnezeu, mulţu-
mescu-I şi cu acest prilej, ştiu eu care 
o fi?... Mă tem că tot în sfera aceasta 
a comunicării am căpătat niscai 
sprinteneală de  spirit: vorbesc foarte 
uşor şi clar în public şi la radio şi 
învăţ fără dificultate limbi străine. 
Am avut însă ghinion cu germana. Nu 
o ştiu, deşi am crescut într-un sat de 
şvabi din ţinutul Sătmarului. Neşansa 
mea a fost că acea comunitate  era 
puternic maghiarizată, generaţia mea 
nu mai vorbea germana, deşi părinţii 
prietenilor mei încă o vorbeau. Para-
doxul şi drama acestei comunităţi 
germanofone apare în romanul meu O 
vară ce nu mai apune. De aceea am 
învăţat ungureşte în copilărie, şi nu 
nemţeşte.   
-Ca scriitor, vă simţiţi mai con-
fortabil în universul poeziei sau al 
prozei? 
- Am mai  degrabă temperament 
de prozator şi, după 35 de ani, mă 
simt mai bine ca prozator. Am înce-
put însă cu poezia, acolo mi-am făcut 
mâna, cum se zice. Dar şi poemele 
mele toate parcă spun o poveste.  
-Mi-aţi mărturisit că pregătiţi 
un volum colectiv al scriitorilor ro-
mâni nevăzători. Cum vă simţiţi în 
ipostaza de antologator? De cât 
timp lucraţi la acest proiect edito-
rial şi ce responsabilităţi implică 
el? 
- Este cea de a doua ediţie a 
“Constelaţiei Homer”, cea dintâi a 
apărut în 1996, la o mică editură 
bucureşteană. În acea primă ediţie, 
aveam 25 de autori, acum avem 42, 
poeţi şi prozatori, ba chiar şi un critic 
literar. Responsabilitatea e mare, 
deoarece, în acest fel, e scoasă la 
lumină o pagină obturată a literaturii 
române. Obturată, ascunsă în 
penumbră din motive în primul rând 
de relaţionare a autorilor la lume, a 
tehnicilor de scriere şi a posibilităţilor 
lor reduse de participare la mondeni-
tăţile şi la evenimentele literare din 
afara mediului  deficienţilor de ve-
dere. Câţiva dintre autori sunt  totuşi 
afirmaţi, iar o parte din cei 42 sunt 
poeţi sau prozatori de autentică va-
loare. Apariţia acestei antologii are 
caracter în primul rând cultural, dar şi 
o puternică semnificaţie socială. Ea 
dă mărturie despre o sumă de carenţe 
şi neputinţe ale societăţii noastre: 
izolare, marginalizare, nepromovare, 
şi din nou izolare, adică discriminare. 
Nu cred că această carte va impune 
vreun nume, dar ea va reprezenta o 
filă importantă din istoria aproape 
secretă a literaturii române.  
-Un alt proiect pe care v-aţi  
implicat a fost constituirea unei 
biblioteci. Despre ce bibliotecă este 
vorba, cui se adresează şi în ce 
constă specificul ei? 
- Este o bibliotecă pentru 
deficienţii de vedere, chiar aşa se 
numeşte această filială a Bibliotecii 
Metropolitane Bucureşti, realizată la 
iniţiativa fostului director Florin 
Rotaru. Dar care bibliotecă, în acelaşi 
______________________________  
 
 
_______________________ 
timp, s-a constituit şi ca un centru de 
producţie de carte. Asta fiindcă aici se 
stochează cărţi şi de aici se împru-
mută în măsura în care sunt realizate, 
adică înregistrate vocal şi digitalizate. 
Biblioteca are şi o dimensiune braille, 
dar ea funcţionează în primul rând pe 
latura audio. Custodele ei, d-na Si-
mona Soare-Ivănescu, este apreciată 
de cititorii  audio  ca fiind cea mai 
bună voce de când există acest tip de 
carte în România  în structurile 
nevăzătorilor, adică din 1966-68. 
Înregistrările de la această bibliotecă 
sunt distribuite prin intermediul 
Asociaţiei Naţionale a Nevăzătorilor 
care deţine filiale în întreaga ţară. De 
asemenea, tot aici, în sala mare a 
bibliotecii, se organizează cursuri de 
IT, de limbi străine, întâlniri cu 
personalităţi, conferinţe pe diverse 
teme, chiar miniconcerte.   
- La finalul interviului, pentru 
a rămâne pe acelaşi palier 
interogativ, descrieţi, pe scurt, 
câteva din obiectivele pe care doriţi 
să le realizaţi în viitor. 
- Am predat în ianuarie unei 
edituri foarte cunoscute un volum de 
interviuri, de dialoguri cu oameni ai 
scenei, cu exploratori şi cu scriitori. 
Sper să apară până la sfârşitul anului. 
Se cheamă Scene. Explorări. Conde-
ie, cu subtitlul Dialoguri salvate.  
Apoi, vreau să închei în acest an 
sau la anul un roman pe care am 
început să-l scriu şi care mi se pare 
cam ambiţios acum. M-ar bucura 
mult, asta intră la visuri, dacă roma-
nele mele ar fi traduse. Sunt convins 
că au ce să comunice. Şi tot la visuri 
încadrez impulsul meu de a achiziţ-
iona un teren pe care să-l împăduresc.  
Iubesc în mod deosebit arborii.  
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 (III) 
- La serata organizată de VRS ai 
spus că ai fost şi la Muzeul Morţii. 
- Cred chiar că l-am “întors pe 
dos” cu ideea mea pe cel care m-a 
condus cu maşina prin Los Angeles în 
ziua aceea exprimându-mi dorinţa să 
văd acest muzeu. S-o fi gândit “Ce a 
apucat-o să vrea să meargă acolo?” 
Mă interesau cazurile pe care le văzu-
sem prin filme. Şi pentru că n-aveam 
voie să fac fotografii mi-am luat mul-
te notiţe. Cum am văzut enorm de 
multe filme cu scene groaznice în via-
ţa mea şi ştiu că în film nu se moare, 
pe mine nu m-a speriat muzeul ăsta, 
ba chiar m-a fascinat. Şi apoi eu nu 
văd graniţa dintre cele 2 lumi! Chiar 
zic ca e una singura! 
- Totdeauna m-am întrebat da-
că Francis Ford Coppola are vreo 
conecţie afectivă cu România, căci 
a regizat două filme pe teme româ-
neşti, “Bram Stoker's Dracula” şi 
“Youth without Youth”- “Tinereţe 
fără Tinereţe” după Mircea Eliade. 
- Nu ştiu să fi avut Coppola vreo 
iubită româncă, dar ştiu că avea o 
afinitate pentru România. Poate 
pentru că acum este în business de 
vinuri, şi ştia că în România se fac 
vinuri bune. Sunt multe locuri în 
România unde se pretinde că a trecut 
pe acolo Coppola. Odată a venit în 
ţară prin Piatra Neamţ. Şi există un 
chioşc de covrigi al cărei faimă este 
că regizorul Coppola ar fi mâncat un 
covrig acolo. Sau restaurantul indian 
Taj, din Bucuresti, preferatul lui. 
Coppola a filmat în Studiourile de la 
Buftea de lângă Bucureşti. Îi plăcea 
să filmeze acolo. Şi altor străini le-a 
plăcut să filmeze la noi, ca de 
exemplu regizorului italian Franco 
Zeffirelli," Callas forever" şi recent 
“Audiard” cu Joaquim Phoenix, 
coprodus de Cristian Mungiu. 
O dovadă că lui Coppola i-a plă-
cut mult să lucreze cu români este 
faptul că a angajat un „Director de 
Imagine” („Director of Photography” 
– D.O.P.) de la Buftea, pe Mihai Mă-
laimare, Jr., fiul cunoscutului actor 
român Mihai Mălaimare. Şi l-a luat 
cu el în America de Sud să filmeze 
excelentul film „Tetro” (2009, filmat 
în alb-negru, şi care a fost prezentat la 
Cannes). Coppola filmase cu Mihai 
Mălaimare Jr. filmul “Youth Without 
Youth” (2007) şi a mai lucrat cu Mi-
hai şi la filmul “Twixt” (2012). Asta 
l-a lansat pe Mihai Jr. şi după aceea a 
lucrat la numeroase alte  filme  cu  di- 
 
 
 
 
„E nevoie neapărată de un 
mentor.” 
 
verşi regizori, de ex. la filmele „The 
Master” (2012) şi “A Walk Among 
the Tombstones” (2014). 
- Ce crezi despre filmul “Youth 
without Youth”? 
- Filmul „Youth without Youth”, 
făcut de Coppola în 2007, nu este 
unul din cele mai bune filme ale lui. 
Eliade e mult prea complex spre a 
deveni un simplu personaj oarecare. 
- Ştiu că Coppola a încercat să 
găsească actori şi figuranţi români 
în California. O bună prietenă a 
mamei mele, din Los Angeles, care 
ne-a părăsit de mult, artistul plastic 
Ioana Sturza, a jucat un rol de fi-
gurant în „Dracula”. Am cunoscut-
o apoi şi pe Florina Kendrick Ro-
berts, de origine din România (năs-
cută la Cluj-Napoca care locuieşte 
în Los Angeles) care a fost una din 
Miresele lui Dracula (Dracula’s 
Bride). 
- În ce priveşte filmul „Dracula” 
(1992) Coppola s-a scuzat că perso-
najele vorbeau româneşte ciudat, 
pentru majoritatea actorilor limba lor 
maternă nefiind româna. 
- Şi în prezent ce faci? 
- De 4 ani încoace am o rubrică de 
10 minute, marţea şi joia, la emisiu-
nea de dimineaţă de televiziune „Nea-
tza” cu Răzvan Dani. Prezint filme, 
româneşti, străine, noi, clasice, co-
mentez festivaluri de filme. Prezint şi 
spectacolele de teatru care sunt în 
oraş. Căci şi teatrul mă interesează. 
Recent, am fost la Sibiu la Festivalul 
de Teatru. Acolo m-am ocupat de 
întîlnirea cu Marcel Iureş, pe care am 
moderat-o: cariera sa de actor de film. 
Urma să i se pună o stea pe Aleea 
Celebritaşilor de la Sibiu (ideea direc-
torului teatrului din Sibiu şi preşe-
dintele festivalului, Constantin Chi-
riac). Între timp, am mai avut o în-
tâlnire cu public de 2 ore, Marcel 
Iureş în aşteptarea premierei filmului 
”Octav”, unde îl joacă magistral pe 
Sergiu Celibidache! 
În Rubrica mea, marţea, am şi un 
film vechi pe care îl comentez. 
Povestesc lucruri legate de cinema de 
prin locurile prin care mă duc: 
Londra, Montreal, Cannes, New 
York, Berlin, Namur... La întoarcerea 
mea în România, în mai, am povestit 
despre vizita mea la Los Angeles, 
despre Festivalul SEEfest, dar şi 
despre Disneyland şi Universal 
Studios, răsfăţul cinefil perfect!  
-Cum se cheamă rubrica la 
Neatza? 
- Nu are niciun nume. Cu modestie 
trebuie să spun, sunt „un brand”. 
- Să revenim la diverse lucruri pe 
care le faci în prezent. 
- Am şi un Facebook pe care pun 
diverse lucruri tot legate de filme. De 
13 ani, am o emisiune la radio în 
fiecare vineri de la 1-2PM, care se 
cheamă „Vocea Filmelor” (am numit-
o după „Vocea Americii”). Prezint 
filme noi, filme vechi, interviuri cu 
cineaşti, ce fac în călătoriile mele. 
Scriu în ziarul adevărul.ro. Particip 
la tot felul de evenimente cinema-
tografice. 
În mai, m-am dus la Iaşi la a 8-a 
ediţie a Serilor Filmului Românesc, 
unde am fost invitată ca „Ambasador 
Cultural”. Rolul acesta, pe care îl am 
deseori, constă în a alege filmele, a 
face sesiuni de întrebări şi răspunsuri, 
a intermedia invitaţile cu actorii în în-
tâlnirea preliminară, de fapt o confe-
rinţă de presă, care în cazul Serilor 
Filmului Românesc de la Iaşi se ţine, 
la Bucureşti, la Teatrul National. 
Din dragoste pentru cinematografia 
românescă, o mână de studenţi au 
pornit un festival de film românesc, 
singurul de acest profil din ţară.  
- Înţeleg că te preocupă şi filmele 
mute.  
- Da. Merg cu spectacole de filme 
mute în diverse oraşe: la Bucureşti, la 
Iaşi, la Cluj, Biertan, Mediaş. Acolo 
citesc fragmente din texte care au 
legătură cu filmele sau traduc insertu-
rile, de exemplu recent la “Femeia în 
lună”, a lui Fritz Lang, un "happe-
ning” de film mut cu texte şi muzică, 
care se numeşte CelloFun (celuloid 
plus violoncel). 
E un concept inventat de Radu → 
ILEANA COSTEA 
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Rădescu: sound design ca ilustraţie a 
filmelor mute plus texte rare, cum ar 
fi în cazul proiectului "Puzzle 
suprarealist" (colaje de scurtmetraje 
din anii ’20: "Baletul mecanic", 
"Câinele andaluz", "Antract") şi 
notele poetului curentului absurd: 
Urmuz. În prezent, lucrăm tot în 
cadrul CelloFun, la un show 
avangardist cu scurtmetrajele lui 
Hans Reichter din perioada 1921-
1931, (interzise de nazişti) la care 
citesc nişte texte ale lui, iar imaginile 
sunt însoţite de instrumente extrem de 
rare în interpretarea marelui 
violoncellist Attila J. Szabo, a 
Alexandrei Andrieş, (inclusiv voce) şi 
a lui Radu Rădescu. 
- Ai şi activităţi care nu sunt în 
domeniul filmului? 
- Da. De exemplu sunt bucuroasă 
că am reuşit să-l conving pe primarul 
din Iaşi să se ocupe de Secţia 
Oncologie Copii de la Spitalul din 
oraş, ca să poată investi şi Fundaţia 
Vodafone (unde sunt Preşedinte 
Onorific) şi să vină voluntari din 
Anglia; un proiect la care ţin foarte 
tare. Serile Filmului Românesc din 
Iaşi de anul acesta i-au fost dedicate 
regizorul Cristian Mungiu, la 10 ani 
dupa succesul cu “4 luni, 3 săptămâni 
şi 2 zile”, de la Cannes! Mungiu este 
originar din Iaşi şi deocamdată 
singurul regizor român care a luat 
Palme D’Or-ul pentru lung metraj. A 
venit şi cu ‘les Films de Cannes’ în 
capitala Moldovei, şi dl primar s-a 
ţinut de promisiune şi vom avea 
cinematografele de altă dată din Iaşi 
dotate modern şi refăcute! 
- Care consideri că sunt cele mai 
importante realizări ale tale de 
anul trecut? 
- Festivalul de Psihanaliză şi Film 
din 2016. Eu l-am lansat în anul 2012 
şi acum îl organizez anual. Acest 
festival este o extindere a Festivalului 
European de Psihanaliză şi Film, 
organizat de eminentul psihanalist 
Andrea Sabbadini, şi prezidat de 
regizorul italian Bernardo Bertolucci 
şi care se ţine la doi ani odată la 
Londra. La o ediţie trecută din 
România am analizat filmul „The 
Judge”. Este vorba de un proces în 
care un fiu încearcă să-şi apere tatăl. 
Şi la festival am adus un judecător, o 
judecătoare de fapt, şi un psihanalist. 
S-a analizat ce înseamnă să fi 
judecător şi care e diferenţa între 
legea din România şi cea din SUA şi 
când trebuie apărat un tată. 
Începând din 2011, am participat la 
festivalul din Anglia. Acolo m-am 
întâlnit cu Ilinca Călugăreanu şi cu 
acea ocazie „s-a născut” ideea 
filmului „Chuck Norris vs. 
Communism”. 
- Ştiu, am citit ce spune Ilinca 
Călugăreanu, regizoarea documen-
tarului, despre întâlnirea cu tine la 
festivalul de la Londra: „Ideea de a 
face acest film (“Chuck Norris vs. 
Communism”) mi-a venit în noiem-
brie 2011, când filmam la Euro-
pean Psychoanalytic Film Festival 
în Londra. Asistând la un Q&A, 
am realizat că persoana din faţa 
mea era Irina Nistor. A pus o 
întrebare şi sunetul vocii ei mi-a 
adus în minte întreaga copilărie”. 
- Ilinca era şi ea printre cei care, 
copil fiind în România anilor ’80, 
vizionase videouri piratate de Zamfir. 
Povestea i s-a părut fascinantă Ilincăi. 
Eu am fost gata să particip la proiect 
şi timp de trei ani Ilinca s-a documen-
tat intervievând sute de persoane care 
au participat la sesiunile de vizionari 
de casete. 
- Ce proiecte de viitor ai? 
- În noiembrie, mă duc la Londra 
cu filmul “Chuck Norris vs. 
Communism” care este unul din cele 
9 filme selecţionate pentru a fi 
analizate la al 9-lea Festival European 
de Psihanaliză şi Film. Voi merge cu 
actriţa care mă interpretează, Ana 
Maria Moldovan, şi mă va 
psihanaliza o specialistă de la Londra, 
Laura Manu. Şi, iar o sincronicitate 
interesantă, la data la care se va 
prezenta şi analiza documentarul cu 
mine, 4 noiembrie, se împlinesc 32 de 
ani de când am început să lucrez ca 
traducător la Zamfir. (Altfel official 
traduc filme de 37 ani). Şi fix 6 de 
când m- am întâlnit cu Ilinca. 
- Care crezi că este secretul 
reuşitei în carieră în general; dar în 
lumea filmului? 
- Cred că sunt două lucruri 
esenţiale: să fii pasionat, şi să ai un 
mentor. E nevoie neapărată de un 
mentor. Eu am avut norocul de unul 
exceptional, D. I. Suchianu. Acum 10 
ani am scris o carte despre el. 
- Care este filmul pe care îl 
găseşti cel mai bun? 
- Dintre toate filmele cel pe care îl 
apreciez  cel  mai  mult  este  “Casa-  
 
Ileana Costea intervievand-o pe   
Irina Nistor Encino ICART Gallery 
California, 2 mai 2017 
______________________________ 
 
blanca”. După mine este un film 
perfect. Din punct de vedere istoric e 
impecabil. Muzica la fel. Cel care 
cântă aparent la pian în film, nu ştia 
de fapt să cânte la pian. Miracolele 
artei a 7-a! Dar are o voce tulbură-
toare. Subiectul funcţionează la fel de 
bine şi în zilele noastre. Este o 
poveste de dragoste foarte complexă 
şi reală. Interesant este că iniţial 
“Casablanca” a fost o piesă de teatru 
pe care nimeni n-a vrut s-o ecranizeze 
şi nici măcar s-o joace. Eu îl prefer pe 
Paul Henreid şi nu pe Humphrey 
Bogart, de aceea finalul mi se pare 
unul fericit. 
Dintre filmele pe care le-am tradus 
pentru Zamfir cel mai mult îmi place 
“Doctor Jivago”. Şi culmea că e şi 
primul film pe care mi-a cerut să-l 
traduc. 
Iar dintre filmele româneşti cel mai 
bun rămâne “Pădurea Spânzuraţilor”. 
E după aceeaşi reţetă precum cele 
două menţionate înainte. Tratează 
conflicte profunde, dileme. Ai 
senzaţia că este făcut deunăzi. 
- Care sunt actorii tăi preferaţi 
din filmele româneşti, din cele 
străine şi de ce?  
- Din filmele străine Ingrid 
Bergman, pentru că e subtilă şi 
rafinată, şi George Sanders, din 
aceleaşi motive. La filmele româneşti, 
n-aş putea spune că am actori pre-
feraţi, pentru că mie îmi plac staru-
rile, ceea ce la noi nu se cultivă, se 
merge pe ideea oamenilor obişnuiţi. 
- Înţeleg că filmul te pasionează 
din totdeauna, dar şi în film sunt 
diverse domenii diferite. Care este 
domeniul sau activitatea de cinema 
care îţi aduce cea mai mare 
satisfacţie? 
- Cea mai mare satisfacţie e să văd 
filme şi să am cu cine le comenta în 
mod inteligent, asta însemnând cu 
pasionaţi cunoscători. 
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„Vedeam în presă un miracol” 
 
Un fel de preambul: din 
curiozitate pentru omul care se află 
dincolo de text, camuflat în reperele 
unei realități mai mult sau mai puțin 
vizibile, interes și fascinație pentru 
acea lume nouă care se poate doar 
intui, întrezări, dorința și nevoia de 
dialog, de comunicare directă, 
antrenând libertăți de opinie și 
viziuni personale; încercarea noastră 
de a depăși barierele psihologice 
existente între autorul unui text și 
receptorii săi, pentru acea bucurie 
reală și profundă a dialogului și a 
descoperirii straturilor adânci ale 
personalității celor intervievați vă 
propunem următoarele: 
 
-Primele rânduri scrise sunt uni-
ce. Când și unde ați început să 
scrieți?  
-În anii liceului, dacă nu cumva 
chiar în cei de gimnaziu, am încercat 
primele așezări ale cuvintelor în versuri, 
dar poeziile acelea naive nu m-au mul-
țumit și nici nu aveau vreo țintă anume. 
Îmi venea să scriu sub impulsul emo-
țiilor de moment, (poate și niște îndră-
gostiri secrete), iar așezarea versurilor 
pe hârtie mă liniștea. Pentru că din pri-
mii ani de școală cântam la pian, în 
mod hotărât muzica a concurat cu suc-
ces… debutul meu poetic. Mă simțeam 
minunat cântând la pian Bach sau Mo-
zart, după stare mea sufletească de mo-
ment, așa că poezia a pierdut terenul 
definitiv. Undeva mai există în casa 
mea caietele acelor încercări nefinaliza-
te. În schimb, citeam literatură cu mult 
entuziasm și convingere, luând la rând 
operele recomandate în școală și alte 
cărți, mai ales cele  găsite în biblioteca 
familiei. Când a venit vremea să decid 
ce voi face în viață, eram la răscrucea 
dintre muzică și literatură. Am ales să 
urmez Facultatea de Filologie din Cluj 
și nu regret defel această decizie. Țin 
minte avertismentul inspectorului școlar 
general de la Sibiu, prieten al părinților 
mei: ”Dacă vrei să urmezi Filologia, ca 
profesoară de literatură va trebui să 
citești  toată viața.“ Am răspuns pe 
nerăsuflate: ”Asta și vreau, pentru că 
ceva mai frumos nici nu există.“ 
-Orice început este fascinant. Ce 
a păstrat memoria dumneavoastră 
despre momentul debutului literar și 
contextul în care acesta s-a produs?  
- Când mai târziu am debutat, scri-
am critică literară, dar în răstimpuri mai 
simțeam nevoia pentru mine să scriu și 
câte un vers, deloc frecvent și fără să 
mă socotesc poetă. Cândva, la insistența 
poetului Ion Mircea, am predat un gru-
paj de versuri și am dobândit o dis-
tincție, despre care am aflat din presă, 
pentru că, sincer vorbind, nu mă prea 
interesa această latură a… creației mele 
literare. Iată ultima poezie, intitulată 
Copacul întors, inspirată de o plimbare 
prin centrul Sibiului: “Ai văzut turnul 
acela de cetate cu rădăcini rugătoare/ 
întorcându-se zvârcolitor spre cer/ din 
teamă de duhul necuprinsului fără 
îndurare?// Coroana lui cea vie se uită 
cu ochi mari de sfinx/spre mădularele 
pământului dintre păduri/ spre casele 
înșirate concentric,/ învârtindu-se neo-
bosit  și atât de frumos/ între Orașul de 
Sus și Orașul de Jos.//Femeile minus-
cule ale burgului, vii frunze ale sorții,/ 
trecând mereu în liniște cu pruncii lor 
pe lângă ziduri boltite,/ dau putere Tim-
pului călător/și vameș viclean ca nici-
un altul,/ fără să știe/ că falnicul copac 
este hrănit lacom cu sângele lor.” 
Bineînțeles că este un text nepublicat, 
prin care acum încerc să vă exemplific 
doar ideea că pentru mine poezia este o 
stare de grație, care mă încearcă și mă 
anima adesea, fie când scriu, fie când 
citesc versuri frumoase ale altora. Am 
semnat mai multe prefețe la volume de 
versuri contemporane, așa că legătura 
mea cu poezia e profundă și complexă.  
Debutul meu ca om de teatru l-am 
făcut scriind cronici de spectacol, pu-
blicate în revista “Transilvania” și în 
ziarul “Tribuna” de la Sibiu, dar și în 
“Steaua” clujeană sau în altele. În 
“Tribuna Sibiului“, spre exemplu,  am 
publicat în 26 decembrie 1979 sub titlul 
Răceala, un spectacol eveniment 
cronica la una dintre cele mai frumoase 
realizări ale scenei sibiene, căci la 
premieră a fost prezent și autorul Marin 
Sorescu. Cred că acel spectacol  de 
referință m-a ajutat și ca profesoară să 
predau liceenilor sibieni și apoi celor 
bucureșteni de la Colegiul “Sf. Sava” 
textul acesta suculent ca patriotism 
autentic. Îmi amintesc de spectacolul 
Nu ucideți caii verzi, pus în scenă de 
Radu Iftimovici la Teatrul din Tg. 
Mureș, ca să mai dau doar un singur 
exemplu. Cu acest spectacol au venit în 
turneu și la Sibiu. Eu îl rețin pentru 
mesajul lui vizibil anticomunist, de o 
mare îndrăzneală în acel moment, 
despre care am scris în cronica mea că 
protagonistul este un “nonerou”. De ce? 
Pentru că medicul veterinar îndrăgostit 
de cai și îngrozit de modul cum, prin 
măsuri abuzive, ei, caii superbi,  au fost 
stârpiți fără cruțare, decide să fugă din 
țară, ca apoi să revină, încercând o teri-
bilă dramă a neadaptării la societatea 
vremii. Așadar, “noneroul” acesta nu 
avea nicio calitate dintre cele prescrise 
în codul eticii socialiste. Ce credeți? 
Când am citit în revistă textul cronicii, 
printr-o greșită transcriere după manu-
scrisul meu, apare ideea aberantă că 
protagonistul este un “nou erou”, un 
concept foarte la modă în socialism, 
ceea ce contrazicea flagrant realitatea 
mesajului piesei. Mi-a fost imposibil să 
introduc vreo erată în numerele viitoare 
ale revistei, pentru că ceea ce aș fi 
corectat era periculos, întrucât aș fi 
atras atenția asupra faptului că apare în 
acest spectacol un personaj total 
potrivnic idealurilor socialismului. Nu a 
fost de mirare faptul că la Baia Mare 
spectacolul a fost interzis tocmai pentru 
mesajul lui caustic anticomunist.  
După ani de  temeinică cercetare 
documentară, am susținut Doctoratul în 
mai 1981 la Facultatea de Filologie din 
Cluj, cu primul studiu monografic dedi-
cat lui Radu Stanca. Fuseseră publicate 
în acei ani două eseuri interesante 
dedicate poeziei și teatrului lui Stanca, 
dar mie mi se ceruse altceva, un studiu 
monografic într-o perioadă de pionierat 
privind o asemenea temă. Între primii 
cititori ai tezei, s-a numărat filosoful 
Constantin Noica și fără să facă parte 
din comisia de doctorat și fără să-i fi 
cerut un asemenea efort, dânsul a ținut 
să formuleze un scurt referat, care a și 
fost lecturat cu interes în plenul eveni-
mentului academic: ”Am citit două ca-
pitole din manuscrisul lucrării, rămâ-
nând cu o excelentă impresie asupra 
metodei de lucru şi a pregătirii candi-
datei. Rezumatul tezei de doctorat mă 
încredinţează acum că este vorba nu 
numai de prima lucrare completă asupra 
lui Radu Stanca, dar şi de o remarcabilă 
încercare de a-l situa în epocă. Încadra-
rea lui în cultura română va putea fi → 
MARIA DANIELA PĂNĂZAN 
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apreciată de cunoscătorii - astăzi atât de 
numeroşi - ai veacului XX şi ai litera-
turii lui. Îmi îngădui mie, ca om de 
cultură filosofică, să relev justeţea 
referinţelor pe care le face candidata la 
curentele filosofice sub influenţa cărora 
a putut sta Radu Stanca. În câteva 
locuri, ni se arată chiar pe drept cuvânt 
după câte îmi pot da seama - că sensibi-
litatea filosofică a autorului l-a făcut de 
la început contemporan cu cele mai 
alese spirite şi orientări ale timpului. De 
asemenea, mi s-a părut impresionant 
felul cum a ştiut candidata să releve 
puterea revelatoare a unui creator 
copleşit de suferinţă. Într-un ceas când 
absurdul, morbiditatea şi manierismul 
solicită tineretul nostru din toate părţile, 
o asemenea lucrare face dreptate nu 
numai unui mare destin românesc, ci şi 
fiinţei umane, prea des primejduită de 
propriii ei cronicari, literatorii.“  
La 36 de ani deveneam astfel pri-
mul  profesor de literatură română din 
județul Sibiu care dobândise Doctoratul 
în Filologie. Prietenii mei s-au bucurat 
de acest mare succes, dar mulți colegi 
de breaslă, în loc să pornească și ei “per 
aspera ad astra”, au ales calea invidiei 
oarbe. Nici chiar cumnata mea, cândva 
elevă, pe care o pregătisem să devină 
profesoară, ca și mine, nu a scăpat de 
asemenea reacție. La toți le-am răspuns, 
văzându-mi cu bucurie mai departe de 
treabă. Cum altfel?  
Desigur că am debutat și ca istoric 
și critic literar în publicații naționale ca 
“Limbă și literatură”, unde interpretam 
din punct de vedere metodic unele crea-
ții beletristice. Aveau să urmeze articole 
și studii în volume colective, cursul 
pentru studenți Carte veche româneas-
că, domeniu în care am fost declarată 
“expert” de către Ministerul Culturii din 
România. Apoi am realizat ani la rând 
interviuri televizate și altele radiofonice 
în care am panoramat întreaga literatură 
română. Interviurile acestea au fost 
publicate într-un prim volum în 2008 
sub titlul Întâlniri pe calea undelor, ca 
cel de-al doilea să apară, sper eu,  în 
viitorul apropiat. Cele mai multe studii 
și conferințe ale mele sunt dedicate 
istoriei literaturii, fie celei naționale, fie 
celei universale.  
Îmi amintesc un nostim moment al 
debutului, pe care l-am trăit la Sibiu în 
fața unui chișc de ziare, când cu sufletul 
plin de emoție am cerut 5 exemplare 
din numărul “Tribunei Sibiului”, unde 
mi s-a spus de la redacție că în acea zi 
era publicat primul meu articol. Eram 
foarte tânără și mă gândeam cu emoție 
că ceea ce scrisesem va fi citit de mii de 
oameni. Doamne Dumnezeule, ce vis 
frumos! Am fost trezită din visare de 
cuvintele chioșcăriței, care dorind să se 
arate foarte competentă și în măsură să-
mi ghicească planul, mi s-a  adresat în 
secret, recomandându-mi o altă publi-
cație în locul “Tribunei Sibiului”, a-
nume una cu hârtie mult mai moale și 
bună pentru șters geamurile. Mi-am dat 
seama că o comandă de 5 exemplare de 
ziar o condusese spre ideea unei utili-
zări practice, spălatul geamurilor. Era 
să leșin de revoltă, așa că am repetat 
solicitarea, spunându-i foarte ofensată 
că în numărul acelei zile în “Tribuna” 
am publicat primul meu articol, pentru 
că eram scriitoare, nu gospodină. Nu-i 
vorbă, că m-a pasionat și arta culinară, 
așa că acum, privind în urmă, pot afir-
ma că, dacă nu mi-aș fi petrecut atât de 
mult timp în bucătărie, preparând feluri-
te bunătăți pentru soțul și băieții mei, 
desigur că aș mai fi scris cel puțin încă 
10 cărți. 
-În istoria personală a fiecăruia 
stăruie chipul părinților. Ce amintiri, 
vise, imagini legate de mamă sau tată 
v-au rămas statornice peste ani? 
-Mama mea îmi rămâne în amintire 
ca o ființă fundamental generoasă, care 
prin tot ce făcea pentru cei trei copii ai 
ei mă lăsa să înțeleg că nu va pune 
niciodată propriile ei proiecte înaintea 
preocupărilor, intereselor și idealurilor 
fiecăruia dintre noi. Minunata ființă 
care a fost mama mea avea un unic pro-
iect, creșterea în cele mai bune condiții 
a copiilor. Mi-o amintesc pe vremea să-
răciei din vremea socialismului  anilor 
’50, când produsele principale erau 
cartelate. Ea găsea soluții ca să nu fim 
nici flămânzi, nici rău îmbrăcați. De 
profesie, mama era contabilă, dar o văd 
la mașina ei Singer, unde ne cosea hăi-
nuțe pentru toate nevoile. Când deve- 
nisem domnișorică, nu a ezitat să plă-
________________________________ 
 
 
tească sume consistente ca să-mi facă 
rochițe și pardesie elegante la cea mai 
rafinată croitoreasă din oraș. Atunci îmi 
propuneam să-i întorc generozitatea din 
primele salarii de profesoară, căci aces-
ta era visul meu. Da, visul de a deveni 
profesoară mi s-a împlinit, dar am 
simțit că mama nu aștepta de la copiii ei 
îmbrăcăminte de lux, ci doar să-i răs-
pundem la dragostea pe care ea ne-o 
dăruise.   
În familie era un moment sacru, cel 
al întâlnirii la cină cu tata, căci fiind 
managerul unui spital, el ajungea tot-
deauna târziu acasă. La cină, eram feri-
ciți să stăm alături părinții și cei 3 copii 
ai lor. La un moment dat, se făcea bi-
lanțul școlar al zilei și ne întreceam să 
dăm raportul notelor primite, așa, la 
concurență între frați, la concurență cu 
noi înșine. Nu știu cum mi se inoculase 
ambiția de-a nu accepta note mai mici 
și parcă văd și acum foaia aceea de 
caiet pe care învățătorul pusese, proba-
bil  la o dictare, nota 8. Așa o rușine mi 
se părea acea notă pentru eleva bună 
care mă socoteam, încât am decis să o 
prezint mamei drept nota 9. Cu o por-
nire tâlhărească, am șters cu guma bu-
cla de jos a cifrei 8, făcută cu creion 
roșu, convinsă că astfel scap de rușinea 
cea mare. Mama s-a uitat la pagina de 
caiet și m-a întrebat ce notă este acolo. 
Am răspuns că am primit nota 9. A 
repetat întrebarea și a văzut că în nai-
vitatea mea de școlăriță în prima clasă 
primară nu observasem că în paranteză 
era scrisă în litere… nota 8. Mie nici 
nu-mi trecuse  prin gând să o șterg și pe 
aceea. Era clar, mama mă descoperise 
încercând să o mint, chiar dacă intenția 
mea era ca astfel să o mulțumesc, să nu 
o supăr. Fără niciun comentariu sau 
pedeapsă, mama a început să plângă. 
Atât, plângea înfundat fără să mă pri-
vească. Atunci am primit cea mai dură 
lecție de moralitate și am hotărât că nu 
voi mai încerca să mint părinții, indife-
rent de scop sau situație.  
Tata era un om de o energie de-
bordantă și avea un suflet înflăcărat, 
mereu vesel, gata să anime atmosfera 
familiei. Eram singura fată a părinților 
mei și simțeam că tata nu numai că mă 
iubește ca pe cei doi frați, ci mă adora, 
fiind foarte mândru de tot ce realizam. 
Avea încredere în mine și acest senti-
ment m-a motivat mereu să perseverez 
în proiecte. Parcă-l văd și astăzi cum  
mă învăța să dansez și să joc românește, 
să mă dau pe patine, ca sportul acesta să 
mă destindă și dinamizeze, iar mama 
m-a apropiat de muzica clasică, prieten 
nedezmințit pentru întreaga viață.  
Părinții mei? Două icoane! 
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● Ce te extaziază cel mai mult? ● 
Ura de moarte împotriva furilor, 
sperjurilor şi prostovanilor. ● Ce fel 
de scriitor de consideri? ● De 
aglomeraţie şi hărmălaie, de asfalt, 
cum se spune urbanismului trepidant. 
● Câte case ai vrea să ai? ● Păi casa 
albă, casa verde, casa de naşteri, 
casa de corecţie, casa de copii, casa 
de pensii şi casa scării, să fie mai 
mult cu una decât are vestitul posesor 
de şase case. ● Ştii mereu ce vrei? ● 
Din păcate, nu totdeauna. Şi din 
această pricină bâjbâi atunci când 
caut. ● Ce sunt pentru tine 
înjurăturile? ● Palme şi pumni daţi cu 
cuvinte. ● Ce crezi c-ai fi fost dacă nu 
erai ceea ce eşti? ● Păi... parafrazând 
vorba lui Hugo, care zicea că de nu 
era poet ar fi ajuns soldat, eu pot 
spune că de nu ajungeam general, aş 
fi redevenit  agricultor.  ● Prin renun-
ţarea la contractul de angajat ai trecut 
la un nou stadiu de bătrâneţe? ● Da, 
de la etatea acută am trecut la vârsta 
a treia cronică! ● Te consideri o 
fiinţă rece? ● Păi chiar sunt. La 
propriu. Umblu în miez de vară cu 
ciorapi de lână. Şi tot tremur de frig 
ca Puiu Călinescu (Gerilă) în ecra-
nizarea lui Gopo după basmul Harap 
Alb al lui Creangă. ● Ce nu-ţi vine să 
crezi c-ai păţit în copilărie? ● Că m-a 
atacat un cocoş şi că m-a alergat un 
gâscan mai bine de un kilometru. ● 
Crezi c-ar fi fost mai bine cu Ponta 
preşedinte decât cu Iohannis? ● Nici 
pontificatul de acel tip nu ar fi fost 
bun, dar nici iohanniada de care am 
avut parte n-a fost mai brează. ● Ce 
mai faci ca să pari şmecher? ● După 
ce mi-am pus iniţialele numelui în 
oglindă, NR transformându-se în 
majusculele ruseşti I şi, respectiv, Ia, 
am început să ... ortografiez cuvinte 
cu s pe dos, ca să atrag atenţia!  ● 
Cine conduce în România? ● Acum, 
adhocratica democraţie, cu pivotul ei 
principal tehnocraţia bramburistică. 
● Mai ştii bancuri din copilărie? ● 
Mai ştiu. Le ziceam culmi. ● Culmi?! 
● Da culmea răbdării era să numeri 
firele de păr cu mănuşile de box, ori 
să stai pe-o plită încinsă până fierbe 
apa ţinută în gură. Ori culmea cura-
jului: să joci şah cu un ţigan fără să 
___________________ 
te temi că-ţi fură caii. ● Ce consideri 
mai greu de suportat: să nu fii iubit 
sau să nu poţi iubi? ● N-am avut 
parte de nicio variantă, dar cred că 
prima e tragică, iar ultima 
dramatică. ● Ce fel de respiraţie 
preferi? ● Japoneză. ● Adică? ● 
Întinsă pe distanţa rostirii celor 17 
silabe dintr-un haiku. ● În ce fel de 
realitate trăieşti? ● Ca să fac o 
eschivă lirică voi spune că într-una 
metaforică. Altfel, aş fi spus ca 
oricine a ajuns unde a jinduit după 
un ev al răbdării: o realitate de 
consum. ● Ce sunt pentru tine munţii? 
● Depozite de linişte şi case de 
odihnă a viselor. ● Te consideri, încă, 
un vrednic? ● Sunt un delăsător. ● 
Ţi-ar plăcea să ştii că eşti considerat 
un măscărici?  ● Cum să nu. Bufonul 
regelui avea privilegiul de a se trage 
de şireturi cu suveranul. La fel, 
genialul Luchian îşi zicea şi chiar şi-
a botezat autoportretul: un zugrav. 
Măscăriciul e starea de modestie a 
umoristului, cum zugravul este modul 
modest de a spune pictor. ● Crezi în 
democraţia totală? ● Nu cred nici în 
cea parţială. Şi nu cred că există 
democraţie. Există normalitate în 
limitele legii, scrisă şi nescrisă. ● 
Care crezi că e cea mai magnetică 
invenţie a ultimilor ani? ● Facebook-
ul, desigur! ● Ai tot marşat că între 
cei pe care i-ai condamna la moarte ar 
fi şi analfabeţii. Vrei să faci precizări? 
● Altele decât cele făcute de Alvin 
Toffler, care spunea că analfabet nu e 
neapărat cel ce nu ştie să citească, ci 
acela care nu ştie să înţeleagă, nu 
am. ● Ai omorî un om care nu 
înţelege ceea ce citeşte? ● Una: acela 
nu e om. Două: nu l-aş omorî, ci i-aş 
cere să se sinucidă! ● Ce-ai făcut de 
Ziua Mondială a Zâmbetului? ● M-a 
umflat râsul. Am făcut haz de necaz, 
desigur. ● Care crezi că e cea mai 
fructuoasă urare pe care o poţi face 
unui prieten? ● Să-i trăiască 
duşmanii ca să moară de necaz că-l 
văd fericit! ● Spuneai cândva că te-ai 
descoperit a fi cu sânge albastru. ● 
Da, după peste o jumătate de secol de 
când scriu cu cerneală, cred că pot 
spune că acest lichid îmi umblă, ca 
seva-n pomi, prin crengile sufletului. 
● Poţi să descrii epic tineretul de azi? 
● Ronţăitor de seminţe, zgâitor în 
ecranul smartfonului, sorbitor de ca-
fea de un leu de la dozator, în aştep-
tarea deschiderii cârciumii, unde-s 
instalate sculele de păcănele!  ● Vrei 
să spui că ăsta va fi poporul român de 
mâine? ● Dacă mai apucă acel mâi-
ne, fiindcă-şi urmează zilnic strategia 
dispariţiei lente. ● Nu crezi în resu-
recţia minţii celei de pe urmă? ● Care 
minte? E la ... mintea cocoşului că 
exact asta e marea lor absenţă. ● Dar 
România furnizează olimpici, genii, 
uimind lumea. ● Corect. Furnizează 
lumii excepţiile, lăsând acasă, în 
bodegi, la dulcele far niente, regulile. 
●  Cum îţi simţi inima când vezi şi 
constaţi asemenea anomalii? ● Ca pe 
fântâna arteziană de la Universitate, 
unde se strâng gură-cască fără să se 
chinuiască să citească pe ziduri că 
acolo au murit oameni care visau 
altceva decât coşmarul în care trăim. 
● Îți mai dai importanță? ● Niciodată 
nu mi-am dat, ci mi s-a dat. ● Te 
sperie soroacele? ● Nicidecum. Viața, 
toată, e o înșiruire de sorociri. ● Te-
ai simțit vreodată de prisos? ● Ș-acu, 
prisosesc tinerilor frumoși și liberi, 
ca orice expirat al istoriei care se 
repetă. ● Hai să schimbăm subiectul 
că pute și zgârâie auzul. Mai înjuri ... 
alfabetic? ● Da, ’tu-ți anafura, 
biserica, crucea și dumnezeii cui te-a 
făcut. ● Cum crezi că e mai bine să fii 
respectat: viu sau mort? ● În timpul 
respirațiilor regulamentare, pentru 
inspirațiile creatoare. ● Te-au marcat 
personalitățile politice feminine? ● 
Da, Indira Gandhi, Benazir Bhutto, 
Golda Meir, Dolores Ibarruri, Mar-
gareth Thacher și Elisabeta II a Rusi-
ei. ● Dar de la noi? ● N-am reușit să 
depășim nivelul Donca Simo, Olga 
Bangic, Emilia Irza, Mona Muscă, 
Alina Mungiu, Monica Tatoiu. ● 
Dacă speranța moare ultima, de ce 
zici că trăim în țara deznădăjduiților? 
● Politicienii noștri, mulți și medio-
cri, hrăpăreți și corupți, sunt de vină. 
Ei au înspăimântat, prin înșelarea aș-
teptărilor, pe bietul popor, făcându-l 
să adopte, pas cu pas, chipul și 
asemănarea condu-cătorilor. ● Crezi 
în necesitatea exis-tenței serviciilor 
secrete? ● Indiscutabil. După 
moartea Securității si-multan cu 
uciderea lui Ceaușescu a  → 
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urmat o izbeliște informativă când în 
România și-au făcut mendrele agen-
turile străine. Atunci s-au pierdut 
multe: secrete, obiecte de patrimoniu, 
valori istorice, „cuceriri ale științei și 
tehnicii”. SRI, care s-a născut din 
cenușa „odioasei”, a avut și mai are 
de lucru pentru a repara această gafă 
managerială post-comunistă. ● No-
roc cu americanii! ● Să știi că e și un 
noroc. Altfel își băgau nasul fel de fel 
de specialiști, prieteni, vecini astfel 
că acum am fi trăit într-o Românie 
Topless. ● Te consideri întreg la min-
te? ● Întreg, dar incomplet, c-am dat 
în cea a copiilor. ● Mai ai nostalgia 
clopoțeilor? ● Da, a celor legați la 
gâtul cailor de Sântilie de vecinul 
Hoarnă sau al celor de la gleznele 
jucătorilor călușului oltean, necum a 
celor de la gâtul pisicii ori din coada 
șarpelui cu ... clopoței. ● Crezi că 
poți fi prieten cu oameni mai deștepți 
decât tine? ● Păi, toți prietenii mei 
sunt mai deștepți ca mine. ● Îți place 
urarea „Vă doresc o zi bună!” adre-
sate de studente? ● Nu. Vreau să mi 
se ureze, de fapt să mi se destăinuie: 
„Vă doresc o noapte întreagă!” ● 
Ha, da... Și nu ți-e frică? ● Ba da. ● 
Mai plutești dimpreună cu țara? ● Da, 
sunt într-un tangaj periculos, adică 
politic vecin cu deriva. ● Mai cedezi 
locul în tramvai sau troleibuz? ● Da, 
dar nu suport acele femei care, 
imediat ce m-am așezat, bătrân și eu, 
deh, vin lângă tine și așteaptă 
ostentativ să-ți faci datoria morală și 
să manifești culanța necesară. ● Cum 
ți se pare tricolorul azi? ● Trei par-
cele de mac, mușețel și miozotis. ● Ai 
rămas cu mania asta a unei singure 
litere. ● Dacă tu îi zici manie … ● 
Cândva erai mândru că te asemui cu 
Nichita în poezie și cu Preda în proză. 
● Da, mă asemuiam cu acești titani, 
dar numai la aprehensiunile bahice. 
Acum sunt original: nu mai beau 
deloc. ● Ceaușescu era oltean, dar 
succesorul cum era? ● Un oltean din 
Scornicești a fost înlocuit cu un 
dunărean din Oltenița. ● Cum te mai 
simți, bântuit de beteșuguri și 
suferind? ● Păi, dacă mă întrebași 
acum și aici, ca această stivă de 
chiloți din care trag, zilnic, de la 
bază, câte o pereche. Din stiva zilelor 
ce mi-au mai rămas îmi închipui că 
cineva trage câte una, așa cum fac eu 
cu maieurile și chiloții din dressing. ● 
La ce mai sunt buni scriitorii azi? ● 
La nimic. Nici cornete de semințe nu 
se mai fac din filele de carte, căci 
lectură nici atât. ● Care crezi că e cel 
mai nou și potrivit brand național? ● 
Dorel! ● Crezi că România e stat de 
drept? ● Da, unul unde se face justiție 
cu standard dublu: pentru hoți de 
subzistență, cu celeritate și rigoare, 
pentru corupți cu ștaif, cu amânări și 
prescrieri. ● Chiar crezi că trăim într-
un ospiciu? ● Nu, supraviețuim într-
un spital de nebuni. ● Ai fost coechi-
pier în meciuri care nu ți-au plăcut. 
Ai jucat la ofsaid? ● Nu, în schimb 
am fost mai mereu faultat. ● Cunoști  
 
_____________________________________ 
politicieni de prim-plan intrați în 
silentio stampa? ● Da. Valeriu Stoica 
și Mona Muscă. ● Crezi în expresia 
„din moși strămoși”? ● Prefer „din 
moși și babe”. ● Când devine un om 
comunist? ● A spus-o Malraux: când 
n-are unde se angaja și-i ghiorăiesc 
mațele! ● Înseamnă că tu ești 
capitalist, fiindcă și după pensionare 
te-ai angajat! ● Da, capitalist de 
stânga, dar nu extremist. ● Se face 
justiția principială la noi? ● Da. Se 
merge pe principiul delațiunii, 
turnătoriei și denunțului. ● Te crezi 
un ins vulenrabil? ● Ca orice 
venerabil. ● Ți-ar plăcea să locuiești 
la graniță? ● Acum nu mai contează 
frontiera. Poți muri sau poți trăi din 
pricina vecinătăților oriunde. E 
chestiune de minute! ● Care crezi că e 
cel mai puternic partid de la noi? ● 
TVR! ● Cum?! ● Televiziunile! ● Ce 
ne-a adus America în primul rând? ● 
Sclipici și minciunele. ● Cum te mai 
simți la trei în cele trei camere? ● Ca-
ntr-o celulă compartimentată cu pe-
xal. ● Ce părere ai despre înmormân-
tarea Anei lui Mihai I la Curtea de 
Argeș, dar într-o clădire ad-hoc? ● 
Am tot spus că un cetățean străin, 
catolic, de rând n-avea ce să caute 
într-o necropolă regală. Acum 
adaug: Ana de Bourbon n-avea ce 
căta în incinta ce are-n ziduri, fie și 
legendar, pe Ana lui Manole. ● Ești 
original în comportări? ● Ca un 
hamburger sau ca o shaorma la gust. 
● Ai tăi n-au avut mătreață, iar tu 
aproape total chel, la o zi după spălat 
faci făină-n creștet. De ce? ● Chimia 
este otravă pentru orice al vieții. Ai 
mei se spălau cu strânsura de apă de 
ploaie în care puneau buruieni și 
frunze de nuc. Adică ... șampon natu-
ral. ● Nu ți se pare că mai tot dialo-
gul nostru „matusalemic” este critic și 
negativ?   ● Nu ți se pare că lumea în 
care trăim și planeta pe care o 
locuim sunt la fel ca noi? ● Corect! 
Nu putem oglindi bine răul. Chit că 
reflexia este, în sine, o denaturare, 
ceva virtual, mincinos, iluzoriu. ● 
Bravo. Ai preluat comanda. ● Am zis 
și eu, n-am dat cu parul. Ia spune, dar 
fără să dai cu bâta în baltă, cine sunt 
azi Iisus, Einstein, Freud și Marx. ● 
Azi şi întotdeauna careul de aşi evrei 
ai existenţei experimentale a Terrei. 
● Acum e la modă şi la putere  
domnul Bancher, Bankerberg, ca să 
înțelegi mai bine? ● Acest ... berg ... 
● ... da, e un fel de „escu” evreiesc. ● 
Mai ți-amintești surâsul de polei 
colorat al copilăriei? ● Da, seamănă 
cu zâmbetul de staniol al adulților 
bogați de azi. ● Care dintre „made 
in” ți-a marcat copilăria? ● Sdelano v 
SSSR și Made in China. ● Made in 
America sau France, nu? ● Astea îmi 
marchează bătrânețile și-mi distrug 
sănătatea azi. Mai ales vestitele euri 
din... made in UE! ● Care dintre 
liderii comuniști ți-au plăcut? ● Stalin 
c-am fost ajutat să-l iubesc și Castro 
că mi-a plăcut fără ajutor din afară. 
● Ș-ai rămas fidel lui ... Fidel? ● Da. 
Mai ales că  vreo 15 ani i s-a cântat 
prohodul dar el s-ancumetat să res-
pire încă ani buni. ● Dar Ceaușescu? 
● Ce e cu el? A fost cel mai bun șef 
de stat al României. ● Mai bun ca 
Ștefan, Mircea, Mihai, Vlad și alți 
voievozi iubiți de tine? ● Precizez: al 
României. ● Superior lui Cuza și 
Carol I. ● Mult superior. ● Mă rog. 
Dreptul tău la cuvânt și dreptul isto-
riei la judecată.  Ce e azi, de fapt, po-
porul român? ● O corcitură. ● Crezi 
că suntem expirați? ● Nu, condamnați 
la țigano-islamizare. ● Deci, de unde 
ne tragem? ● De nicăieri! ● Și unde 
vom ajunge? ● Niciunde. ● Ciudat! ● 
Normal! ● Cum ar veni ne merităm 
etichetările de ţigani împuţiţi, găozari, 
deveseliști, moguleni, ungureni, căp-
şunari, iohaniști, foști fomiști, al-
cooliști și cioflingari? ● Ni le meri-
tăm sau nu, etichetările, dar asta sun-
tem: ciocoflenderi din Carpați, robi, 
cobai, exploatați, ce-am schimbat es-
tul cu vestul, iscălindu-ne cu deștul. ● 
Ce versuri sumbre și ce rime strâmbe. 
Știi un cuvânt al limbii valahe? ● Da: 
almanahe. ● Și-a limbii române de 
sud, din șesuri? ● Limba băsească 
plină de succesuri. ● → 
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Mai ții minte cum i s-a spus la 
România Mare? ● România... rotofeie 
sau dodoloață. ● Nu ți se pare că țara 
a cam făcut burtă? ● Nu, dar văd că-s 
mulți care-o vor din nou... suplă, 
exact când ar trebui să urlăm de 
bucurie că se-apropie centenarul 
Unităţii. ● Știam că nu iubești ar-
menii. ● Din pricina vicelui vulgar 
Voganian, miruit în conducere la 
USR, dar judecând după prietenia de 
breaslă cu Paul Grigoiu, deloc! E 
drept, bietul și vrednicul de laudă 
Zambaccian, din pricină că e nume 
de stradă a compromișilor corupți și 
învârtiți, mi-a devenit, și el,... indezi-
rabil. ● Tot critici existența unei 
academii de securitate care reunește 
specialiși din Apărare, Interne, In-
telligence și Educație. De ce? ● 
Fiindcă eu nu-i sunt membru, deși 
inițiatorul Gh. Toma, prorector la 
ANIMV, m-a dus cu vorba că-s prin-
tre fondatori, dar tot el m-a înlocuit 
cu un potențat nou, venit, după ple-
carea ca ambasador în SUA, a șefului 
SRI, care era președinte din onoare. 
● Și ce crezi că e de făcut? ● Ceea ce 
se întâmplă azi, în România bolnavă, 
e manifestarea metastazelor unei ma-
ladii maligne incurabile. Nici metoda 
Târgoviște, procedeul ceaușist nu mai 
poate da roade, într-o țară care nu ne 
mai aparține, în care poporul se ma-
nifestă haotic, iar liderii – brambura. 
● Ți-a plăcut gluma cu porcii? ● Aia 
potrivit căreia, din pricină că Europa 
a interzis sacrificarea groșteilor după 
metoda tradițională și fiindcă româ-
nii refuză să-i asomeze, aceștia s-au 
înmulțit și s-au ascuns prin instituțiile 
puterilor separate? ● Aha, văd că ești 
la curent. Mai trebuie un scaun, 
electric, desigur, pentru prostiile pe 
care le spui. ● Eu nu pot muri electro-
prăjit, fiindcă am împământare: sunt 
țăran, fiu al gliei, statuie de humă. ● 
Ce crezi că sunt preoții de azi? ● 
Majoritatea geambași de suflete. De-
aia se și clatină catedrala ortodoxiei, 
chiar din inima ei greacă. ● Ce crezi 
că e dracul, întruchipat ca animal co-
pitat, cornut și... codos? ● O poveste 
cu cap și coadă la fel ca a ursului cu 
bot și fără coadă, păcălit de vulpea 
neroadă, care fură oare din ogradă. 
● De ce-ți bați joc de text de parc-ai 
juca, la fel ca ieri, într-o... brigadă? ● 
E o continuare a ticului cu care 
dialoghez în rime, cu nepotul Luca, în 
încercarea de a-l infesta cu microbul 
... poezitei. 
 
Inedite 
 
(1935-2016) 
 
 
Dansez cu poezia de şaizeci de 
ani. De la Homer la Evtuşenko, de la 
Cârlova la Emil Brumaru am iubit 
zeci şi sute de poeţi. Pe unii i-am 
iubit până la suferinţă. Dar nici unul 
nu a fost şi nu este spirit al meu 
tutelar. Nici unul un mi-a servit şi nu 
îmi serveşte de model. Ce poate fi 
model în artă? Punctul de la care 
pleacă imitaţia. Şi – mult mai rar – 
interpretarea. Asociez ideea de model 
cu fiinţa aceea sublimă sau tembelă 
pe care pictorul o pune să stea 
încremenită pe un piedestal pentru a-i 
reproduce poziţia, musculatura, 
atitudinea şi – dacă are ceva talent – 
expresia. Cu asta se cam epuizează 
oferta “modelului”. Cu un poet, cu un 
artist e altceva. El este – în cazurile 
fericite - hrană a spiritului tău. 
Un  mare sfetnic al literaturii ro-
mâne de azi îi îndemna pe tinerii 
poeţi: “Scrieţi ca americanii! Scrieţi 
ca americanii!” Când am auzit gugu-
mănia mi s-au încleştat fălcile. Am 
îngheţat. Mi s-a tăiat respiraţia. Adică 
cum? Adică unde vrem să ajungem? 
Unde ar putea ajunge tinerii poeţi ro-
mâni cuibăriţi ca păduchii sub penajul 
de aripă al marilor vulturi americani? 
M-aş fi aşteptat să-i indemne a citi 
poezia americană, însă şi rusă, 
franceză, germană, greacă… Aceste 
literaturi trebuie citite cu foame, cu 
nesaţ. De la Delacroix păstrez o 
definiţie care îmi place enorm şi o ţin 
la mare cinste. El spunea că un leu 
înseamnă zece mii de berbeci 
asimilaţi.  Marii poeţi ai lumii cu care 
avem şansa de a fi contemporani 
trebuie foarte bine ronţăiţi. Tinerii (şi 
nu numai ei!) să-i fărâme în măsele, 
să-i bage în stomacurile lor lacome, 
în malaxoarele pântecelor, să-i atace 
cu toţi acizii gastro-intestinali, să-i 
transforme în lipide, glucide, 
proteine, în calorii! Leul lui Delacroix 
mânca zece mii de berbeci dar nu 
mirosea a oaie. Nici leii poeţilor 
români nu trebuie să pută a oaie 
americană, ci a junglă.  
Să aibă originalitatea şi măreţia 
maiestoasă a fiarei.  
 
 
Balada bătrânului arbore 
 
Plouă încet şi apele curg 
Peste mantaua de clorofilă 
A bătrânului arbore. Zace 
În ghindă zeul copil  
Fătul izvoditor de vrajă  
E gata 
Să sară din încremenirea 
seminţei 
Până la sărutarea fotonică  
A soarelui tânăr  
Abia răsărit  
 
Şi cântece mici neauzite de om  
Sună în ramuri 
În coaja copacului sună 
În cercurile concentrice care-l 
blindează  
Înfăşurându-i fiinţa abstractă 
Ea însăşi mereu cântătoare 
A nobleţei smerite 
 
O dulce litanie 
 
Şi misterele vechi se adună la 
sfat  
Cântă neauzite aşteptării 
fecunde 
Ploii îi cântă şi nopţii şi zilei şi 
astrului tânăr 
Trezit cu uimire din adormirea 
zenitului 
Până când crapă  liniştea mută 
A seminţei  
 
Şi pruncul vegetal sare  
Înaintea soarelui viguros 
Şi odată cu pruncul acela sare  
Din achena pleznită colos 
Însuşi imensitatea arbor numită  
Sare până dincolo de vârstele 
sale 
Acoperind orizontul  
  
Şi vine 
Să mai trăiască o dată 
Încă o dată 
Până în vecii vecilor 
Aşa! 
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Obişnuim, adeseori, să-ntoarcem 
privirea spre trecut, convinşi fiind că 
acolo vom găsi hrană spirituală, care 
să ne revigoreze. Şi astfel avem a ne 
aminti de un lingvist de marcă a pe-
rioadei interbelice, un exigent profe-
sor (în primul rând cu sine însuşi), un 
subtil analist şi comparatist în spaţiul 
Limbii Române. E vorba de August 
Scriban, covurluian, prin origine (s-a 
născut la Galaţi, la 12 noiembrie 
1872), dar a profesat, cu succes şi 
recunoaştere, în Şcoala Ieşeană. Pri-
vind retrospectiv, ce aflăm? Licenţiat 
în Litere şi Filosofie la Universitatea 
din Bucureşti, în 1897, cu lucrarea 
Alfabetul chirilic la români. A do-
bândit doctoratul în 1903, la Univer-
sitatea din Halle-Germania. Experien-
ţa sa la catedră, de peste patru dece-
nii, s-a concretizat în mai multe stud-
ii: Etimologii (Iaşi, Institutul de Arte 
Grafice N.V.Ştefăniu, 1911, 14 p.), 
Ortografia românească (Iaşi, Editura 
Ionescu, 1912, 40 p.) – cu o apre-
ciabilă cronică, semnată de profesorul 
universitar Édouard Bourciez, în 
„Revue Critique”, precum şi alte 
texte, publicate în „Revista idealistă” 
sau „Arhiva” din Iaşi.  
Numele lui August Scriban se 
pronunţă cu un plus de veneraţie – în 
primul şi în primul rând – pentru o-
pera sa de o viaţă, Dicţionarul limbii 
româneşti1. Pentru a înţelege paşii pe 
care i-a parcurs autorul în finalizarea 
muncii sale, merită să spicuim din 
partea introductivă a impozantei sale 
lucrări: Precuvântare. Originea dicţi-
onarului. „Acest dicţionar e rezultatul 
impresiunii pe care mi-a produs-o 
dicţionarul lui Larousse (Petit 
Larousse illustré) 1 şi a lui Gazier2, de 
când eram elev al liceului din Galaţi. 
Tot contemplând şi admirând 
aceste dicţionare, mi-am zis că 
trebuie să aibă şi Românii unul 
asemenea, şi aşa, îndată ce am fost în 
stare şi am avut linişte, am început să 
lucrez, ceea ce s-a întâmplat abia în 
seara de 28 decembrie, după stil nou 
(15, după stil vechi) a anului 1903, pe 
strada Salvării (actuala Căpitan 
[Petre?] Şerdinescu), 7, a oraşului 
                                                   
1 Pierre Larousse (1817-1875) – gramatician, 
pedagog, lexicograf şi editor francez. Le Petit 
Larousse illustré (1905), de Claude Augé 
2 Augustin Gazier (1844-1922) – istoric. 
Autorul se referă la Nouveau dictionnaire 
classique illustré (1888) 
 
______________________________ 
Buzău, unde eram profesor3. 
Nimic nu m-ar fi putut abate 
de la această hotărâre. Eram, dacă mi-
e permis să compar cele mici cu cele 
mari, aşa cum zice Lucreţiu despre 
Epicur: <pe care nici templele zeilor, 
nici fulgerele, nici bubuitul amenin-
ţător al cerului nu l-a intimidat, ci cu 
atât mai mult l-a îndârjit înveşmân-
tatul curaj ca să dorească cel dintâi să 
sfărâme strâmta îngrăditură a 
naturii>. 
Am citat acest pasaj nu ca să mă 
laud singur comparându-mă cu cei 
mari, ci pentru ca cei ce vor veni după 
mine să se umple de acelaşi curaj şi 
să ia aceiaşi nestrămutată hotărâre de 
a lucra în folosul patriei şi al 
omenirii. 
Ca să fi putut lua asemenea 
hotărâre, trebuia ca inima mea să fi 
fost pregătită în această direcţiune. 
Acela care mi-a pregătit-o a fost tatăl 
meu4, fost elev al Seminarului din 
Socola şi al Academiei Mihăilene din 
Iaşi, doctor în drept din Torino, 
magistrat, apoi avocat şi profesor de 
istorie şi economie politică la şcoala 
comercială din Galaţi. Ştiind latina şi 
greceasca veche, vorbind curent ita-
liana, franceza şi grecească nouă, 
ştiind puţin şi germana şi ruseasca, 
simţea o mare plăcere să scor-
monească prin dicţionare şi să 
descopere etimologii (de la el ştiu 
originea grecescului chichion). Dar 
era influenţat de curentul latinist şi 
nu-i plăcea să derive decât din latină, 
italiană sau grecească, iar pentru ceea 
ce nu era greco-latin n-avea decât 
dispreţ (…). 
                                                   
3 Câtă meticulorizate în datarea tuturor 
evenimentelor! 
4 Romulus Scriban (1838 – 1912), avocat, 
profesor, publicist, poet 
Îmbătat de gloria imperiului 
roman, se uita cu milă la statele 
moderne şi le numea <prefecturi>. 
Era, cum se vede, imperialist roman 
şi nu visa decât restabilirea vechii 
Dacii <de la Tisa pân-la Nistru>, ceea 
ce s-a întâmplat la opt ani numai de la 
moartea lui (care a fost la 1921). 
Dar pe lângă învăţătura pe care 
am putut-o lua de la tatăl meu, ceea 
ce m-a făcut să încep acest dicţionar a 
fost moştenirea sufletească pe care 
mi-a transmis-o el: Iubirea fanatică de 
limba românească, înclinarea spre 
studiul limbilor străine şi voinţa 
irezistibilă de a da patriei o lucrare pe 
care eu o cred folositoare. 
Convins de aceasta, am avut 
răbdarea de a şedea ţintuit la masa de 
lucru vreo 20 de ani, şi anume: în 10 
ani (cât asediul Troei!) am terminat 
dicţionarul (28 Decembrie stil nou 
1913); apoi l-am reluat de la început 
şi l-am revizuit până la cuvântul post, 
la care ajunsesem în noaptea decla-
rării mobilizării noastre (15/28 august 
1916). Atunci, cu gradul de căpitan, 
am plecat la regimentul meu (al 5-lea 
de călăraşi), cu care, pe valea Buză-
ului, am intrat în Transilvania, iar du-
pă demobilizarea mea (1 aprilie 
1918), am năpădit din nou pe dicţio-
nar terminând revizuirea şi scormo-
nind cu deliciu originile cuvintelor ră-
mase nedescoperite, ceea ce am conti-
nuat a face până în ultimul timp. A-
fară de asta, am mai intercalat în el o 
mare mulţime de cuvinte de prin cărţi, 
de prin locurile cutreierate de mine. 
În noiembrie 1913, apropiindu-
mă de sfârşitul dicţionarului (nerevi-
zuit), am anunţat lui Iacob Negruzzi 
că-l pun la dispoziţiunea Academiei 
dacă vrea să-l publice. Deşi i-am scris 
o scrisoare personală, el a pus un 
funcţionar al Academiei să-mi răs-
pundă oficial (nr. 2310, din 3 de-
cembrie 1913) că Academia n-are 
bani şi că <cel mai natural lucru ar fi 
să mă adresez ministerului Instruc-
ţiunii>. 
N-am mai insistat şi m-am a-dresat 
ministerului Instrucţiunii, în mai 
1914. Ministrul, prin Casa Şcoa-lelor, 
a numit ca recenzent pe Ion Nădejde, 
care a primit însărcinarea cu adresa 
nr. 25146, din 7 iunie 1914 şi a 
răspuns la 17 mai 1915, încheind că 
<lucrarea mea e de foarte mare va-
loare şi că tipărirea ei n-ar trebui să 
întârzie prea mult>. 
După ce mai trecu un an, Casa → 
LIVIA CIUPERCĂ 
 14 
Şcoalelor, cu adresa nr. 18556-F, din 
18 iunie 1916, îmi răspunse scurt şi 
cuprinzător că <nu poate întreprinde 
publicarea, deoarece nu dispune de 
fonduri>! (…). 
Astfel, au trecut peste doi ani, pe 
când hârtia şi tiparul n-ar fi costat 
decât vreo 20-30.000 de lei. Dar 
oricât ar fi costat, statul trebuia să 
scoată banii necesari, căci era pentru 
cultura naţională, era o armă de luptă! 
Ca să se vadă cât de mult am ţinut 
să termin acest dicţionar, citesc acest 
fapt: 
După ce [Alex.] Philipide refuzase 
a mai lucra la dicţionar, iar Ovid 
Densuşianu refuzase şi el, Academia 
se adresase lui Sextil Puşcariu. Dar 
mai era loc şi pentru alţii la asemenea 
lucrare gigantică. În ianuarie 1904, 
[Grigore] Tocilescu, venind să ţie o 
conferinţă la Buzău, unde mă aflam 
eu atunci, profesorii liceului i-au ofe-
rit, la cercul didactic, un ospăţ care s-
a prelungit până la 4 dimineaţa, când 
el a plecat la Bucureşti. Eu, care a-
tunci ajunsesem la litera B, i-am a-
dus manuscrisul şi i l-am arătat. Sur-
prins de această descoperire, Toci-
lescu, care tocmai căuta lucrători pen-
tru dicţionarul Academiei, îmi pro-
puse să lucrez la dicţionar. 
Totuşi, am refuzat zâmbind, propu-
nerea lui Tocilescu, cu aceste vorbe: 
<După cum nu există intelectual Ro-
mân care să nu-şi aibă Larousse-ul lui 
pe masă, tot aşa vreau să nu existe in-
telectual Român care să nu-şi aibă 
Scribanul lui pe masă! De aceea, iată 
că termin dicţionarul meu, apoi vom 
vedea!> (Vorba lui Carp, la 1907: 
<Mai întâi represiune, apoi vom 
aviza!>). 
Toţi profesorii au rămas uimiţi de 
indiferenţa cu care am rămas 
neclintit. Nimic nu m-ar fi putut abate 
din drumul meu drept, la capătul 
căruia vedeam scăpărând fulgerul 
victoriei”5. 
August Scriban explică apoi „mo-
dul cum a lucrat” la acest dicţionar. A 
fost o muncă ordonată, insistentă, 
captivantă şi cuceritoare – încă din 
studenţie. În explicarea fiecărui cu-
vânt s-a slujit atât de formele desco-
perite în graiul popular, cât şi prin 
preluarea din vastele lucrări de spe-
cialitate şi dicţionare, semnate de 
                                                   
5 August Scriban – Dicţionarul limbii româ-
neşti. Etimologii,înţelesuri simple, citaţiuni, ar-
haisme, neologisme, provincialisme, Iaşi, 
Institutul de Arte Grafice „Presa Bună”, 1939, 
1448 p. 
figuri reprezentative ale timpului: La-
zăr Şăineanu, Frédéric Damé, Hei-
mann Tiktin, Alexandru Cihac, Pierre 
Larousse, B.P.Haşdeu, Alexandru 
Lambrior, Moses Gaster, Alexandru 
Philippide, Gustav Weigand (părin-
tele dialectologiei moderne), Ovid 
Densuşianu, I.A.Candrea, Sextil Puş-
cariu, George Pascu, Vasile Bogrea. 
După multe căutări, aprecieri şi 
refuzuri, va reuşi, într-un târziu, să 
vadă manuscrisul în tipografie. A fost 
o mare „uşurare” şi o uriaşă 
satisfacţie. Binemeritată. S-au 
confirmat aprecierile formulate de 
filologul francez Édouard Bourciez6, 
care, în recenzia la broşura lui August 
Scriban, Ortografia românească, 
avea convingerea că „prin felul lui de 
a vedea – va sfârşi, fără îndoială, 
învingând”. Şi a învins! 
Important mesajul autorului care îşi 
dăruieşte munca de un număr de ani 
importanţi din viaţa sa fiecărui Ro-
mân care doreşte să se cultive şi să 
conştientizeze valoarea limbii noas-
tre. Şi, pe drept cuvânt, acest dicţi-
onar „nu este numai un instrument de 
cultură naţională şi de dezvoltare a 
conştiinţei naţionale, ci şi o armă de 
propagandă pentru răspândirea limbii 
şi culturii româneşti”7 ! 
Un ţel nobil. Dicţionarul lui August 
Scriban a străbătut şi străbate timpul 
de studiu al atâtor generaţii de elevi, 
studenţi şi profesori, de aproape opt 
decenii, încontinuu. Şi chiar dacă e-
xistă un DEX al prezentului, refugiul, 
întru confirmarea unor detalii anume, 
ne determină să ne refugiem şi spre 
dicţionarul lui August Scriban. Cu 
speranţă.  
Visul său s-a conturat, cu priso-
sinţă. Scria în prefaţa dicţionarului 
său: „Dorinţa mea e ca acest dicţionar 
să pătrundă până în ultimul sat 
românesc, adică de la Tisa până 
dincolo de Nistru, până la Bug sau 
chiar până aproape de Nipru (căci şi 
acolo-s Români!), până-n Serbia, 
până-n Bulgaria şi-n toată peninsula 
Balcanică, până-n Istria şi chiar până 
la Românii din America”. 
                                                   
6 Édouard Bourciez (1854-1946) –  la acel 
timp, profesor la Universitatea din Bordeaux. 
În recenzia publicată în „Revue Critique” 
(Paris, 1912, 75), conchidea: „Tot ceea ce va 
putea uşura apropierea de această limbă aşa de 
interesantă în sine, dar uneori cam 
deconcertantă, va fi binevenit. Dl. Scriban are 
de partea lui logica, şi felul lui de a vedea va 
sfârşi, fără îndoială, învingând”. 
7 August Scriban, op.cit., p. 16 
______________________________
Ce dovedeşte aceasta? 
August Scriban nu a fost doar un 
perseverent cercetător, ci un patriot, 
un om cu dragoste neţărmurită faţă de 
neam, limbă şi ţară. De aceea – şi noi, 
cei de astăzi, se cuvine să ne amintim 
măcar, dacă nu întreprindem ceva 
concret, de cei care – în urmă cu un 
secol – s-au jertfit cu arma-n mână 
pentru Unirea cea Mare. 
Şi continuă autorul: „Doresc ca ro-
mânimea nemuritoare să aibă această 
carte ca o oglindă în care să se uite şi 
să rămână uimită când va vedea ce 
frumoasă e şi ca o evanghelie pe care, 
cu ochii lăcrimaţi de bucurie, i-o tri-
mite un modest apostol şi un înverşu-
nat străjer al limbii româneşti”. 
Dacă am fi şi noi doar pe un sfert 
un astfel de „modest apostol”, şi-un 
„înverşunat străjer al limbii româ-
neşti”, cât şi câte s-ar putea schimba, 
în bine, într-această ţară ciuntită şi 
răvăşită de neprieteni!  
Dicţionarul lui August Scriban 
străbate onorant Timpul. Iar cei care 
doresc să asculte şoapta molcomă şi 
concentrată a cercetătorului, e invitat 
să parcurgă „stradela Manolescu” şi 
Iaşi, cartierul Păcurari – şi, oprindu-
se în dreptul unei căsuţe de la nr. 4, în 
mod cert va retrăi, posibil, o frântură 
din stările psihice din vara anului 
1928, când autorul migălea atât la 
împodobirea vastei lucrări, cât şi la 
conturarea prefeţei explicative8. 
Profesorul August Scriban odih-
neşte, întru vecie (din 2 august 1950), 
alături de un alt înaintaş al său, 
profesorul August Scriban (1836 – 
1892), în Cimitirul  „Eternitatea” din 
Iaşi, Parcela 7/I, rândul 1, locul 2, în 
vecinătatea lui Grigore Cobălcescu şi 
Gheorghe Ghibănescu.  
                                                   
8 August Scriban, op. cit., p. 13-18 
 15 
 
 
 
In memoriam 
 
Din pricină că nu pot fi prezent, 
mâine, la înmormântarea marelui et-
nograf, sriitor, publicist Dumitru Co-
valciuc... îi voi dedica aceste câteva 
gânduri sincere, dar... neconvențio-
nale. Chiar dacă, aparent, neconforme 
cu stilul oficial... Eu unul, auzisem de 
el de prin anii 1990/1991. De unde? 
Un fel de ”văr de-a doua” de al tatălui 
meu – mă refer la rapsodul popular 
Traian Straton, cântăreț popular 
cunoscut la suceava...  și chiar fost, 
cândva, înainte de ’89... director al 
Ansamblului Profesionist ”Ciprian 
Porumbescu” din Suceava... venea de 
vreo 2-3 ori pe an la mine.., la Direc-
ția Silvică... unde lucram și lucrez și 
azi... în acei ”romantici” ani ’90-’92... 
și-mi cerea, politicos... cărți româ-
nești... eventual agende, calendare... 
oricum,  în genere... tipărituri româ-
nești. ”Le duc lui Covalciuc!”... îmi 
șoptea, cumva, complice... nea Traian 
Straton... Traian era vechi prieten de 
familie cu Covalciuc... Se vedeau 
des... Traian dormea la el acasă, erau 
amici... Vreau să zic că ori de câte ori 
Traian Straton – mort și el de mulți 
ani – se întorcea la Suceava... îmi 
dăruia exemplarul tocmai ieșit din 
tiparniță a ”Tării Fagilor”... Almanah 
deștept...  care mă îmbia la lectură și 
gândire... deoarece era structurat inte-
ligent, pe „căprării”... academic, a-
proape... fără excese ”patriotarde”. 
Am auzit că el încă apare... eu nu-l 
am (ce păcat – să nu zic rușine! -  că 
acest excelent volum apare prin aju-
torul transilvănenilor... și nu al suce-
venilor!). Revin: în atare circumstanțe 
amintite, îmi doream să cunosc, di-
rect,  omul Dumitru Covalciuc. Mi   
s-a întâmplat la una dintre acțiunile 
”mașinii cu poeți” - eu cred  - e o 
paranteză, doar - că ”mașina” asta...  e 
singura reală, privată... faină dintre 
Suceava și Cernăuți , de vreme ce nu 
se bagă – măcar cu niscai bani de 
benzină... niciun organism oficial... 
Bine că nu se bagă, politrucii... Altfel, 
mașina cu poeți (o datorăm Ginei 
Puică și lui Vasile Tărâțanu... cha-
peau pentru cei doi!)... altfel mașina 
asta romantică și pur prietenească ar 
fi  rămas în pană... dacă ne-ar fi ”în-
fiat” vreun organ, vreun administra- 
_____________________________ 
tor... Revin... L-am întâlnit, la Centrul 
Cultural... ”în carne și oase” pe Du-
mitru, acum vreo 2 ani. Mi-a plăcut 
din prima. Am discutat mult – despre 
Traian Straton, evident, în principal 
era Straton-ul lui preferat, - pentru 
mine era doar o plăcută amintire acest 
om, Traian - și l-am înțeles... Apoi, 
ne-am mai văzut/vorbit de vreo 2 ori, 
dar tot în contextul Centrului Cultu-
ral. La ultima întâlnire a noastră – tot 
în contextul ”mașinii cu poeți” desfă-
șurată acolo, acum vreo lună, am stat 
la două țigări în fața Centrului, el 
refuzând să intre înăuntru, mie mi s-a 
părut ciudat, nefiresc, și așa mi se pa-
re și acum, după moartea  lui! Mi s-a 
părut, cumva, nepoliticos din partea 
lui Dumitru. În fond,eu, Cezar, pre-
zentam o carte a mea. Dar el ”avea ce 
avea” cu Tărâțanu. Dar asta era treaba 
lor, nu era a mea, ca musafir.  Eu      
l-am ”îmbiat” - diplomatic -  cu un 
pahar de afinată, numai să intre! A 
refuzat elegant – dar categoric!. A 
ieșit și Tărâțanu și l-a invitat în casă. 
Același refuz.. (”nu am timp, tre să 
plec acasă”). Am mai fumat, poves-
tind împreună – despre originea 
numelui ”Straton” ....  2 țigări, afară 
(avea, el.. chef de povești, simțeam!)  
– era cam acum o lună! - apoi a ple-
cat. Și acum am aflat că a murit... 
chiar nu știu ce aș putea spune eu, un 
sucevean onest, la toată problema 
asta...  
P.S. Dar, cu toată cinstea și 
respectul pentru toți românii adevărați  
care țineți fiecare, acolo, ”Tricolorul” 
sus... Uniți-vă, fraților! Pe mine, ca 
bucovinean, mă doare că fiecare  din-
tre voi  vrea să fie ”șef”... șefuț... șef-
uleț... țineți la investitura de – ”bu-
covinean primordial”. Titular. Sunt 
nu știu câte asociații, - oricum, prea 
multe! –fundații românești. De ce nu 
vă întâlniți între voi... dizolvând sub 
numele ”Arboroasa”... toate micile 
voastre orgolii... Ca, uniți, să aveți o 
voce mai tare, mai unită? Uitați-vă la 
ungurii noștri! Vorbesc aceeași limbă, 
știu ce vor!  Acum, văd, se cere intra-
rea post-mortem a lui Covalciuc, în 
Academia Română! Dar omul ăsta o 
merita în timpul vieții lui (dacă zecile, 
jde-miile de asociații patriotice din 
Cernăuți ar fi adresat o petiție comu-
nă... și... de preferat în timpul vieții 
omului, nu credeți!?) Acum, la ce-i 
ajută!? Să vă tot dați voi, urmașii  - 
culturali ai intelectualului mort – im-
portanți! Rușine! Vreți Academie!? 
Trebuia să-l fi iubit, respectat, promo-
vat pe Dumitru Covalciuc cât era în 
viață! 
P.S. 2. Dumnezeu să-l ierte pe 
Covalciuc! Voi, acolo,  românașii de 
la la Cernăuți, oare cât vă veți mai... 
vorba aia....  pe la spate!?  
P.S. 3. Cer scuze! Dar cât veți fi 
acolo, la Cernăuți... 5-6 capete 
”deștepte”,  care nu sunteți în stare să 
vă fierbeți mămăliga în același 
ceaun.... comun... nu cred că veți 
izbuti ceva... Iertare! Este, de altfel -
perfect românesc...  Divizare... Nu 
știu de ce mă -mai – mir...?  
STRATON CEZAR 
 
 
În ziua de 23 decembrie 2017, 
Dumnezeu l-a luat dintre noi pe 
Profesorul Dumitru Covalciuc din 
Cernăuți, care peste câteva zile urma 
să împlinească 71 de ani. Un Mare 
Om, un Mare caracter, un Mare 
Istoric, un Mare Naționalist Român, 
un Mare Prieten, care nu și-a trădat 
niciodată conaționalii din Nordul Bu-
covinei. Cu plecarea din mijlocul nos-
tru, comunitatea românească din re-
giunea Cernăuți și nu numai a pierdut 
o mare personalitate. 
Dumitru Covalciuc s-a născut la 
2 ianuarie (26 decembrie) 1947 în 
satul Oprișeni, raionul Hliboca. După 
terminarea școlii din sat, absolvă Fa-
cultatea de limbi străine a Universi-
tății de Stat din Cernăuți, specialitatea 
limba franceză. Apoi, se dedică stu-
dierii istoriei Bucovinei și valorifi-
cării tezaurului folcloric al ținutului 
natal. Prin anii ’70, adună texte fol-
clorice din diferite sate bucovinene și 
le păstrează până când apare → 
Pr.dr. GH. NICOLAE ŞINCAN 
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posibilitatea de a le edita în volume 
aparte sau colective. Din 1969, este 
crainic la Postul de Radio Cernăuți și 
redactor la ziarul Zorile Bucovinei.  
În anul 1972, sub pretext că se sus-
trage serviciului militar, a fost desti-
tuit, dus departe de locurile natale și 
închis într-un lagăr de psihiatrie din 
orașul Baku. În 1989, a înființat So-
cietatea de Cultură Românească „Mi-
hai Eminescu”, un an mai târziu în-
ființează și conduce Societatea Cul-
turală „Arboroasa”, iar din 1992, In-
stitutul Obștesc de Istorie, Restituiri 
Literare și Folclorice „Dimitrie On-
ciul”, Cernăuți. 
Dumitru Covalciuc, publică ver-
suri, schițe, povestiri, traduceri și stu-
dii despre viața culturală a Bucovinei. 
După 1990 și-a consacrat o mare 
parte din timp scriind și publicând 
documente privind istoria tragică a 
românilor din nordul ocupat al 
Bucovinei. 
Meritul lui Dumitru Covalciuc e 
incontestabil la aflarea mormântului 
lui Iancu Flondor de la Maidanul 
Storojinețului, inițierea organizării 
pelerinajelor la Stejarul lui Ștefan cel 
Mare din Codrii Cosminului, instala-
rea primei Cruci-monument pe gropi-
le comune de la Fântâna Albă, unde 
au fost împușcați mii de români (mo-
nument ridicat prin efortul și jertfa 
membrilor Uniunii ”Vatra Româ-
nească” din Târgu Mureș - moment la 
care a participat, alături de mulți alții 
și semnatarul acestor rânduri). A scris 
romanele „Revolta” și „Tinerețea lui 
Doxachi Hurmuzachi”. Acestea sunt 
doar câteva crâmpeie din bogata 
activitate literară și culturală a lui 
Dumitru Covalciuc. 
Astăzi, Dumitru Covalciuc ne-a 
părăsit, după o scurtă dar grea sufe-
rinţă și aceasta este o ştire tristă şi 
gravă, care ar trebui să dea de gândit 
multora, şi mai ales celor care se cred 
începutul şi sfârşitul lumii acesteia pe 
care o vizităm temporar, pentru a o 
părăsi definitiv, la primul semn al 
Divinităţii. 
Pentru a ne întări în suportarea 
despărţirii de cel drag, vă propun să-i 
însoţim pe Luca şi Cleopa, ucenicii 
Mântuitorului Hristos, pe drumul ce 
duce la Emaus. Călătoria lor e istori-
sită de evanghelistul Luca şi e relatată 
aşa de natural încât impresionează 
profund. Cei doi ucenici părăseau în 
grabă Ierusalimul, oraşul în care au 
trăit atâta dezamăgire în ultimele zile, 
sperând să mai uite de durerea lor. Şi 
iată că în timp ce vorbeau, Iisus În-
suşi li se alătură şi merge cu ei şi le 
ascultă necazul. Li se alătură cu dra-
goste şi le tălmăceşte Scripturile: “Nu 
trebuia oare Hristos să pătimească 
toate acestea şi aşa să intre în slava 
Sa?” 
În timp ce ucenicii ascultau cu 
interes şi pasiune, iar Domnul Hristos 
le vorbea şi le tâlcuia Scripturile 
(Luca 24, 32), iată că ajung în locul 
unde trebuiau să părăsească drumul 
principal şi să se îndrepte spre E-
maus. Mântuitorul se prefăcu a merge 
mai departe, spre a le da lor ocazia să-
L invite, să-L roage, să rămână cu ei. 
Iisus cedează la insistenţele ucenicilor 
şi acceptă invitaţia, bucurându-se că 
dumnezeieştile Sale cuvinte nu au 
căzut în pământ bătătorit, între spini 
şi pietre, ci au căzut în pământ bun, 
gata să rodească. Intră şi ia cina 
împreună cu ei. Cleopa şi tovarăşul 
lui au împărţit cu El mâncarea lor şi 
adăpostul de deasupra capului. La 
“frângerea pâinii”, Iisus li se descope-
ră, şi în sufletul celor doi ucenici se 
destramă noaptea cenuşie a descura-
jării, li se deschid ochii şi-l recunosc 
pe Cel Înviat din morţi. 
În pelerinajul nostru pământesc, 
când suntem trişti sau încurcaţi, când 
ne vedem năruite speranţele sau când 
nu ştim ce să credem, însuşi Hristos 
Domnul vrea să ne devină tovarăş de 
drum. Iar seara, când ziua aproape a 
trecut, şi când se lasă umbrele, El 
vrea să stea cu noi la masă şi să ne 
cuprindă în calda lumină a prezenţei 
Sale dătătoare de viaţă. Singurătatea 
şi îndoiala noastră au nevoie de o 
prezenţă care să ne ferească de veni-
rea nopţii din noi, şi de aceea, ca şi 
ucenicii din Emaus, îi cerem Mân-
tuitorului: "Rămâi cu noi că este spre 
seară şi s-a plecat ziua. " (Lc 24, 29). 
"Se povesteşte că în timpul unei 
furtuni năpraznice care s-a năpustit 
asupra unui vapor, acesta s-a scufun-
dat. În timpul naufragiului, aproape 
toţi pasagerii s-au înecat. O mamă 
care era pe vas împreuna cu toţi copiii 
ei, şase băieţi şi o fată, înainte de a 
ajunge în valuri, le-a spus tuturor să 
se agaţe fiecare de ceva şi să se ţină 
cât mai strâns. Baieţii, erau bărbaţi în 
toată firea, dar fetiţa era firavă, timidă 
şi aproape paralizată de frică. Când 
însă furtuna şi valurile mari au înce-
put să rupă bucăţi din vapor, băieţii 
au dispărut în adânc, unul câte unul, 
pentru că s-au prins de... nimic. Când 
însă salvamarii au venit să-i caute pe 
______________________________
supraveţuitori, aceştia au găsit-o pe 
fetiţă în viaţă, pentru că aceasta a fost 
singura care a îmbrăţişat cu putere o 
bucată de lemn, care a ţinut-o la su-
prafaţă". E foarte bine ca în ziua ne-
cazului să ne sprijinim unii pe alţii, 
dar cel mai important e ca toţi împre-
ună să ne sprijinim pe Dumnezeu.  
Am avut plăcerea să-l cunosc pe 
inimosul publicist şi scriitor Dumitru 
Covalciuc, prin mijlocirea unor 
intelectuali târgmureșeni - Rodica 
Puia, Carol Puia, Dimitrie Poptămaș 
și Nicolae Băciuț. Alături de aceștia 
și de alții la fel de buni ca și ei, am 
participat în multe rânduri, la 
Cernăuți, prin Bucovina, în minunata 
comunitate românească creștină, la 
multe manifestări culturale, patriotice 
și spirituale. Am fost prezent și la 
numeroase lansări ale almanahului 
cultural ”Țara fagilor”, al Societății 
Culturale "Arboroasa" din Cernăuți, 
realizat de Dumitru Covalciuc, îngri-
jit și tipărit sub auspiciile Fundației 
Culturale "Vasile Netea", din Târgu-
Mures (președinte, Dimitrie Poptămaş 
și coordonat de Dimitrie Poptamaş). 
M-a legat de Dumitru o prietenie 
frumoasă, iar prieteniile devin fru-
moase după ani, întrucât sunt ca vi-
nul, maturizează relația, iar oamenii 
ajung să se cunoască între ei. Pentru 
lucrul acesta, cu deosebire astăzi, 
când drumurile noastre se despart 
pentru o vreme, îi mulțumesc lui 
Dumnezeu. 
Frate Dumitru, Prieten drag, te 
rugăm să ne ierți pentru toate nepu-
tințele noastre, iar în clipele acestea 
de mare durere, pentru întreaga fa-
milie și pentru toţi cei care te-au cu-
noscut și preţuit, îl rog pe Bunul 
Dumnezeu să-ți aşeze sufletul împre-
ună cu drepţii lui Dumnezeu. Iar la 
despărțire, îngăduie-mi să cânt 
”Veşnica pomenire” ! 
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Să ne mai (re)amintim de… 
 
 
În sufletul meu nu există nici cea 
mai mică îndoială: Cornel Regman a 
fost unul dintre cei mai importanţi 
comentatori şi critici literari de după cel 
de-al doilea război mondial, lucru 
datorat în mare măsură, inconfundabi-
lului său stil în construcţia şi desfăşu-
rarea textului.  
…Imediat după începuturile sale 
de critic literar la revista constănţeană 
Tomis, s-a putut constata ineditul 
exprimării la Cornel Regman, fiindcă a 
fost atât de personal, încât trebuie 
neapărat să-l considerăm, cu foarte 
puţină exagerare, o voce unică în 
peisajul teoriei şi criticii literare de la 
noi. Ca prim argument în sprijinul 
afirmaţiei de mai sus sunt până şi 
titlurile cărţilor sale care, în majoritatea 
cazurilor, dovedesc acest adevăr: De la 
imperfect la mai puţin ca perfect, Nu 
numai despre critici, Cică nişte 
cronicari…  
Citind o singură cronică literară 
semnată de Cornel Regman, fără să vrei 
te simţi transferat în interes de contact 
cu o abordare pe o cu totul altfel de 
frecvenţă a comentariului literar. În 
realitate el, cu o abilitate de adevărat  
profesionist, proiectează brusc cititorul 
într-un teritoriu al criticii literare unde 
sobrietatea consacrată este dată 
frumuşel la o parte şi, în locul ei apare 
o discretă dar fermă broderie ironico-
glumeaţă, de (la) care nu te mai poţi 
desprinde/sustrage înainte de o 
implicare şi o delectare cu… preparatul 
respectând reţetaa „Regman”. Deja, 
vrând-nevrând, cititorul este integrat în 
„păinjenişul” ideatic al criticului şi nu-i 
mai rămâne decât să se lase condus de 
un ghid perfect informat, un analist al 
creaţiei – genul acesteia nici nu mai 
contează – unicat în domeniu. Dar 
trebuie să spunem imediat, la prima 
citire, că ar fi o simplă aparenţă, o 
modalitate facilă şi la îndemâna oricui, 
numai că lucrurile nu stau deloc aşa, ci, 
dimpotrivă… Fiindcă, de fapt şi de 
drept, în cazul său, trebuie să discutăm 
la modul extrem de serios despre unul 
dintre criticii noştri postbelici cu un 
statut de constructor al textului cu totul 
inedit, dacă nu cumva chiar special, 
având în vedere că el, într-o dominantă 
atitudine cu ramificaţii nu rareori 
comice, totul convertit fiind spre un ton 
cu adevărat ironico-umoristic în care 
cititorul este, treptat, co-participant. 
Prin extensie, nu e greşit să spunem 
despre Cornel Regman că poate fi 
etichetat drept un critic literar dur, un 
________________________________
analist care „nu iartă şi nu tace”, un 
comentator care, şi o spun cu tot 
regretul, nu a făcut prozeliţi în 
domeniu, pentru că, nu-i aşa?, critica 
literară este o îndeletnicire sobră, 
serioasă şi nu se pretează la acest fel de 
a vorbi despre opera literară, chiar dacă 
are o priză deosebită la cititorul 
obişnuit. E simplu, însă, pentru a 
converti această sobrietate într-o formă 
scoasă din albia… comună, e extrem de 
complicat şi este necesar un anumit 
nivel de cultură şi spiritualitate. Ceea ce 
e greu şi, deseori, imposibil pentru 
multă lume din domeniul criticii şi 
analizei literare. Cornel Regman  
reuşeşte acest lucru cu o naturaleţe 
absolut dezarmantă folosindu-se de al 
său minunat şi inimitabil stil glumeţ, 
zeflemist, sarcastic…  
Cu toate-acestea, el rămâne unul 
dintre criticii literari români relativ 
puţin citaţi (probabil şi puţin citiţi), sau 
pomeniţi, din motive pe care le-aş numi 
nedrepte, ca să nu le numesc… obscure. 
Desigur, şi în general se ştie: el nu a 
fost un critic literar comod, dimpotrivă 
comentariile sale au stârnit nu o dată, 
antipatii şi acuzaţii inclusiv de rea 
voinţă, de subiectivism şi chiar de 
superficialitate. Răutăţi omeneşti, poate 
invidii – de gustibus… –, sau, de ce 
nu?, chiar… gelozii din partea unor 
confraţi sau colegi de breaslă, fiindcă 
nu e la îndemâna oricărui critic literar 
să expedieze, sintetic, un început 
semnificativ de text: „Debutant în 1981 
cu volumul de versuri «Un munte, o zi», 
echinoxist-optzecistului clujean Mircea 
Petean i-a fost impus în anii care au 
urmat, ca atâtor altora din generaţia 
sa, regimul postului negru, ceea ce 
pentru poeţi mai ales a însemnat lip-
sirea de şansa editării manuscriselor.” 
(Cornel Regman, Dinspre „Cercul 
Literar” spre „Optzecişti”, Editura 
Cartea Românească, 1997: Mircea 
Petean – „Lasă-mi, Doamne, zăbava!”, 
p. 181). Asta, ca să luăm aminte cum se 
intră în subiectul unei cronici pe 
frecvenţa pe care ne transmite criticul 
mesajele sale.  
Interesant este că în biografia lui 
Cornel Regman, cel puţin din 
informaţiile mele, drept că destul de 
succinte, în biografia lui, aşadar, nu 
există momente sau situaţii pe care le-
am putea categorisi ca fiind… speciale, 
că, de spectaculos nici n-are rost să 
pomenim, fie şi în treacăt. 
Dar să vedem de unde a pornit 
totul: Cornel Regman, fiul  lui Ioan şi al 
Victoriei Regman, s-a născut în 
localitatea Daneş, judeţul Mureş, la 28 
noiembrie 1919 şi a decedat la 14 iulie 
1999 în Bucureşti, la vârsta de nici 80 
de ani împliniţi. Aşa cum aminteam 
ceva mai înainte, urmărind datele sale 
biografice, nu vom găsi nimic 
spectaculos, ci, eventual interesant, 
dacă urmărim  peregrinările sale de la 
Daneş, la Constanţa, via Cluj-Sibiu-
Bucureşti, ar avea ceva nuanţări în acest 
sens… Astfel: între anii 1926-1930, 
este elev la şcoala primară din Daneş, 
iar între anii 1930-1938 îşi continuă şi 
termină studiile liceale, cu bacalaureat, 
la Liceul „Gh. Bariţiu” din Cluj, apoi, 
într-o ordine absolut firească a 
lucrurilor, este admis la Facultatea de 
Litere si Filosofie din Cluj, pe care o 
continuă la Sibiu (mutată în oraşul de 
pe pe Cibin din cauza războiului), unde 
şi obţine licenţa în anul 1942 cu tema 
Agârbiceanu şi demonii.  
Viitorul mare critic îşi începe viaţa 
de după terminarea studiilor 
universitare ca angajat la Inspectoratul 
Şcolar din Cluj de unde, în 1946, se 
transferă, ca profesor la Liceul „E. 
Racoviţă” din oraşul respectiv, 
funcţionând acolo timp de 4 ani, 
respectiv până în anul 1950…  Apoi, pe 
rând, ocupă posturile de: asistent la 
Catedra de literatura română a 
Universităţii din Cluj (1950-1952), 
redactor la Almanahul literar (1951-
1955)… În perioada 1955-1956 îl 
găsim în funcţia de redactor la Editura 
de Stat pentru Literatură şi Artă în 
Bucureşti (1955-1956), iar un an mai 
târziu, în 1957, devine cercetător în 
cadrul Institutului de Lingvistică din 
Bucureşti, unde funcţionează între anii 
1957-1963. Aceeaşi perioadă fastă 
pentru viaţa şi activitatea lui Cornel 
Regman cuprinde şi postul de 
conferenţiar la Institutul Pedagogic din 
Constanţa (1963-1974) şi funcţia de 
redactor la revista Viaţa Românească, 
între anii 1974-1979 an în care se şi 
pensionează.  
După acest cam telegrafic periplu 
biografic, doar ici-colo amintind de 
preocuparea de facto a lui Cornel 
Regman, să facem cunoştinţă cu 
literatul, criticul literar şi omul de 
cultură  care, aşa cum spuneam, mi se 
pare mie, a fost atât de… individual în 
exprimare, încât rar spre deloc a → 
DUMITRU HURUBĂ 
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încercat cineva să-i calce pe urme… 
Dar, apropo, Cornel Regman nu s-a 
jenat să recunoască într-un interviu: 
„…contactul cu criticul G. Călinescu a 
fost, privind în urmă după atâtea 
decenii, evenimentul hotărâtor al 
tinereţii mele, care mi-a orientat 
preferinţele şi chiar forţele. Cronica 
mizantropului (…) şi capitolele din 
Istoria literaturii române (…), îmi 
produceau satisfacţii vecine cu 
voluptatea.” (Cornel Regman, De la 
imperfect la mai puţin ca perfect, Ed. 
Eminescu, 1987, p. 245). Însă, „vina” 
de a fi folosit un anumit stil în scrierile 
sale şi de a face trimitere spre 
Călinescu, trebuie… completată şi cu 
un model, parcă şi mai clar urmat: 
criticul Pompiliu Constantinescu, 
despre care chiar publică un text în 
Revista Fundatiilor Regale…     
1.Aşadar, Cornel Regman a de-
butat cu cronică literară în revista Cur-
ţile dorului, din Sibiu (1941), cu textele 
intitulate Transcriere în abecedar şi 
Ediţii de clasici, ambele, după cum se 
va vedea ceva mai încolo, purtând 
amprenta, sau… marca viitorului mare 
critic. Pentru exemplificare, mi se pare 
edificator să citez din partea a doua a 
cronicii publicată de revista sibiană, 
„Ediţii de clasici: „Fără îndoială chiar 
şi vizitatorul ocazional al librăriilor, 
acela care cumpără o peniţă sau un 
calendar de perete, nu va fi trecut, cel 
puţin, cu vederea o serie bogată de 
volume dispuse în teancuri masive, 
învelite, unele din ele, în coperte de un 
galben strigător, parcă scrobit. sunt, 
acestea din urmă, printre altele multe, 
tipăriturile unei mari edituri şi conţin, 
anume, operele unora din clasicii 
români, fiecare din ei bucurându-se de 
„îngrijirea" specială a cuiva.”  
Fără vreun efort, ne dăm seama că 
„se făceau primele pregătiri” pentru 
viitorul stil regmanian: „coperte de un 
galben strigător, parcă scrobit” etc., 
ironie care apropia exprimarea devenită 
în timp celebră şi recunoscută ca atare, 
inclusiv de istoria literară. Felul său 
inedit de analiză, interpretare şi… 
neiertătoarea răutate a comentariului va 
face din Cornel Regman unul dintre cei 
mai de temut critici literari, dar, în ace-
laşi timp de-o corectitudine admirabilă 
în analizarea textelor şi autorilor.  
Poate şi pentru această… noutate, 
mai multe reviste literare îşi deschid 
paginile pentru colaborările sale: 
Revista Cercului literar din Sibiu (ian. 
– aug. 1945), Revista Fundaţiilor 
Regale (Bucureşti, 1934 - 1947), 
Almanahul literar (Cluj, 1949 - 1954), 
Steaua (Cluj, 1954 ), Tribuna (Cluj), 
Luceafărul (Bucureşti), Viaţa 
Românească (Bucureşti), Tomis (Con-
stanţa), România literară (Bucureşti)  
ş.a.  
Cu toate-acestea, Regman a rămas 
credincios, în ceea ce priveşte 
colaborările,  revistelor Tomis şi Viaţa 
Românească, fără a renunţa definitiv la 
colaborări sporadice şi la alte publicaţii 
cu profil literar.  
Şi, neapărat de subliniat şi de 
neuitat: alături de el, în respectivele 
publicaţii (în Tomis mai ales), găsim 
semnături precum Nicolae Balotă, Ed-
gar Papu, Gheorghe Grigurcu, Matei 
Călinescu, Șerban Cioculescu, Vladimir 
Streinu, Ion Negoițescu, Laurențiu 
Ulici, Marin Mincu, Nicolae Manoles-
cu, Lucian Raicu, Mircea Iorgulescu, 
Alex. Ştefănescu etc., semnături de 
primă importanţă ale criticii literare 
româneşti.  
Din acest punct de vedere, însă, 
Regman a fost o voce nu neapărat de 
atitudine discordantă, dar sigur 
distinctă, fapt constatat şi de criticul şi 
istoricul literar Valeriu Cristea: „o 
cronică ce n-a fost niciodată "de 
susţinere", dar niciodată mercenară 
sau în afara literaturii, dominată de un 
spirit şi un stil polemic, vădind un 
veşnic mobilizat «simţ al carenţelor»”. 
Înaintând pe această pistă a 
cunoaşterii de amănunte din viaţa şi 
activitatea lui Cornel Regman, să mai 
notăm că  „valorificarea” editorială a lui 
Regman este exprimată, în majoritatea 
cazurilor, de culegeri de cronici şi studii 
critice purtând în titluri eticheta-
garanţie a comentariilor în stilul său 
foarte personal şi, cel puţin 
deocamdată, inimitabil: Cică nişte 
cronicari (1970),  Explorări în 
________________________________  
 
 
Horia Zilieru, Ion Bănuţă, Cornel 
Regman şi Florin Muscalu 
______________________________
actualitatea imediată (1978), De la 
imperfect la mai puţin ca perfect 
(1987), Nu numai despre critici, Ed. 
„Cartea Românească” (1990), Dinspre 
„Cercul Literar” spre „Optzecişti„, în 
Colecţia „eseuri/critică”, Editura 
„Cartea Românească” (1997).  
Evident, aici vorbim despre origi-
nalitatea câtorva titluri atrăgătoare/sim-
patice pentru ineditul lor, pentru că 
opera lui Cornel Regman, dincolo de 
titlurile cărţilor publicate, se poate 
constitui într-un întreg indestructibil în 
care este comentată/condensată perfect 
o mare parte a literaturii postbelice, 
astfel că nu degeaba unul dintre 
volumele sale se intitulează destul de 
explicit: Cărți, autori, tendințe, Editura 
pentru Literatură (1968)… De altfel, şi 
pentru a nuanţa puţin, cred că este 
potrivit să amintesc aici întreaga(?) 
operă regmaniană: Confluențe literare 
Editura pentru Literatură (1966); Cărți, 
autori, tendințe, Editura pentru 
Literatură (1968); Cică niște 
cronicari..., Editura Eminescu (1970); 
Selecție din selecție, Editura Eminescu 
(1972); Colocvial, Editura Eminescu 
(1976); Explorări în actualitatea 
imediată, Editura Eminescu (1978); Noi 
explorări critice, Editura Eminescu 
(1982); De la imperfect la mai puțin ca 
perfect, Editura Eminescu (1987); Nu 
numai despre critici, Editura Cartea 
Românească (1990); Agârbiceanu și 
demonii. Studii de tipologie literară, 
studiu critic, Editura Minerva (1973); 
ed. a II-a, Editura Paralela 45 (2001); 
Ion Creangă. O biografie a operei, 
Editura Dacia (1997); Reflexii și 
reflexe. Aforisme vesele și triste, 
Editura Jurnalul Literar, 1997; Patru 
decenii de proză literară românească, 
(ediție îngrijită de Ștefăniță Regman, 
fiul criticului), Institutul Cultural 
Român (2004). Şi tot aici trebuie să 
subliniez o componentă importantă a 
criticii literare şi a ramificaţiilor 
regmaniene din punct de vedere al 
istoriei literare, şi anume faptul că a 
prefaţat unele ediţii ale operelor lui Ion 
Agârbiceanu, Vasile Alecsandri, Pom-
piliu Constantinescu, Pavel Dan, → 
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Ion Marin Sadoveanu, Mihail 
Sadoveanu, Marin Sorescu… Altă 
componentă a activităţii sale de literat 
au fost (şi rămân) polemicile acide, 
zeflemiste şi chiar dure pe care le-a 
purtat în timp, punct de vedere susţinut 
şi de Al. Cistelecan: „Sâmburele 
concepţiei sale critice poate fi redus la 
un bun simţ exigent, manifestat prompt, 
ca ritual ironic spontan, faţă de orice 
patologie şi moftologie literară sau 
critică; în general, faţă de orice 
tendinţă spre sofisticare, fie ea 
conceptuală, fie expresivă sau de 
„construcţie“. (Al.  Cistelecan, în 
Cultura literară nr. 315, martie, 2011). 
Şi aşa, din vorbă în vorbă, aproape 
fără să ne dăm seama, ne aflăm aproape 
de finalizarea construcţiei unei 
personalităţi care, poate ciudat pentru 
unii, şi-a făcut loc prin creaţia sa 
subordonată şi condiţionată de un stil 
rar de găsit la alţi autori şi comentatori 
de literatură. Mai mult sau mai puţin 
convingător, Cornel Regman se impune 
în domeniul criticii literare ca una 
dintre cele mai interesante şi importante 
voci, este primit „cu braţele deschise” 
de tot mai multe reviste literare sau de 
cultură, îşi rotunjeşte şi consolidează 
personalitatea şi devine o voce în critica 
literară de care se ţine tot mai mult 
seama… Chestiunea are şi o faţă, nu 
nevăzută, ci, mai degrabă, una care 
adumbreşte acest proces de împlinire, 
fiindcă nu toată lumea scriitoricească 
suportă cu plăcere un mod de a face 
critică literară cu încărcătură ironică, 
zeflemistă şi, în unele cazuri, distru-
gătoare…  
Astfel că antipatiile încep să prindă 
contur, în destule cazuri devenind 
agresive, atât faţă de autor (Cornel 
Regman), cât şi faţă de publicaţia care 
adăposteşte asemenea materiale. Eu îmi 
permit să cred că scăderea numărului de 
reviste în care Regman a publicat, şi 
„limitarea” până la urmă la Tomis din 
Constanţa – în care a şi susţinut rubrica 
de critică literară ani de zile – şi Viaţa 
Românească, nu a fost chiar întâmplă-
toare în contextul celor afirmate mai 
sus.  
Pe de altă parte, nu trebuie să tre-
cem cu vederea – ar fi chiar o mare 
greşeală! – faptul că în toate scrierile 
regmaniene, aspect care ţine indestruc-
tibil de personalitatea criticului, el nu a 
fost un analist şi comentator literar 
comod, dimpotrivă.  
Spiritul dominant în tot ce a scris, 
dar special în critica literară, Cornel 
Regman s-a detaşat de colegii săi de 
generaţie printr-un stil total diferit şi nu 
totdeauna agreat, mai degrabă 
antipatizat… De-aceea, ca să fie înţeles 
 
Cornel Regman, Eta Boeriu, Horia 
Stanca, Wolf Aichelburg, I. Nego-
iţescu, Zorina Regman, ş.a., 1975 
______________________________ 
corect în comentariile şi analizele sale, 
Cornel Regman, criticul literar, trebuie 
ca lectorul să dorească sincer şi să aibă 
capacitatea receptării mesajului său ca 
pe o comunicare sinceră, doar puţin 
adaptată la o lungime de undă specială, 
una aparţinându-i în exclusivitate, dar 
pe care, generos, ne-o dezvăluie cu 
fiecare ocazie. În acest fel, nouă nu ne 
rămâne decât, cu un minim de efort, să 
ne conectăm la frecvenţă, fără a privi 
lucrurile aprioric şi trebuie să vedem 
totdeauna, dincolo de… ironie, zefle-
mea, un soi de negativism… vesel, sau 
o răutate cel mai adesea falsă, mai 
degrabă moralizatoare…  
Cert este că, în cazul său, cronicile, 
şi orice texte, trebuie citite fără 
prejudecăţi, altfel se poate pierde imens 
în contactul cu opera sa. Şi apropo de 
operă: Cornel Regman rămâne pentru 
noi toţi şi, înainte de toate, un cronicar 
literar, scrierile sale, deşi dovedind o 
largă şi aprofundată cunoaştere a 
fenomenului literar general, trebuie 
restrânsă – poate nu acesta e termenul – 
la analiza şi comentariul literar în formă 
de cronică de carte. Spuneam şi revin: 
după Pompiliu Constantinescu, avem în 
Cornel Regman pe unul dintre cei mai 
reprezentativi autori în domeniu 
utilizând un stil ironico-jucăuş, dar 
persiflant, parcă făcându-ne cu ochiul 
pentru a-i fi părtaşi la giumbuşlucurile 
sale, o analiză pe text adeseori cu… 
umor, dar producând ici-colo înţepături 
usturătoare. Însă, cred, cel mai bine 
Cornel Regman a fost fixat pe retina 
istoriei noastre literare de către Alex. 
Ştefănescu: „Comentariile sale se 
citeau, tocmai de aceea, cu plăcere. Nu 
era vorba, în scrisul său, de o răutate 
reală, ci de una jucată, folosită ca 
instrument critic. Textele literare erau 
încercate prin muşcare, aşa cum erau 
încercate pe vremuri monedele pentru a 
se constata dacă sunt de aur sau doar 
poleite cu aur.” (Alex Ştefănescu: Nu 
intrați, critic rău! Istoriile lui Alex. 
Ştefănescu, în EVZ din 17 mai 2016).  
Cam acesta a fost criticul Cornel 
Regman! 
Însă, pentru a ne da şi mai bine 
seama cum stau lucrurile, dar şi pentru 
rotunjirea puternicei sale personalităţi, 
să aducem în prim-planul comentariului 
câteva nume-exemple, nume de scriitori 
pe care, cu mulţi ani în urmă, nu doar 
că le-a intuit creaţia de valoare, dar a şi 
comentat în spirit vizionar… Aşadar, să 
notăm: „Vladimir Streinu şi 
actualitatea literară”, „O ştiinţă şi o 
morală a pământului: geobogzia”, „În 
acord şi dezacord cu Adrian 
Păunescu”, „Mircea Dinescu – 
ingeniosul mucalit”, „Alex. Ştefănescu, 
bonomul olesfigurator”, „Florin Iaru, 
înnebunesc şi-mi pare rău”,  salt cu 
lansare”, „Adrian Popescu la Curtea 
Medicilor”, „O spectaculoasă revenire 
de formă – schiţa!”, „Îngerul a strigat, 
criticii s-au predat” – apropo de 
romanul Îngerul a strigat, de Fănuş 
Neagu ş.a., ş.a. – titluri de comentarii 
tipic regmaniene care, cu o forţă 
oarecum ciudată, îmbie şi obligă la 
lectură… În acelaşi context, ceva mai 
larg, intră comentarii referitoare la mai 
toţi importanţii noştri scriitori: Dominic 
Stanca, Geo Dumitrescu, Ştefan 
Bănulescu, Iv Martinovici, Marin 
Preda, Augustin Buzura, Eugen Simion, 
Şt. Aug. Doinaş, Ana Blandiana, 
Constantin Ţoiu, I.Negoiţescu, Ovidiu 
Cotruş, I.D.Sîrbu, Fănuş Neagu, Emil 
Botta etc., etc., etc.  
Şi mi se pare normal să adaug aici 
cum au văzut şi comentat personalitatea 
lui Cornel Regman voci importante ale 
teoriei, criticii şi istoriei noastre 
literare… Astfel, amintesc pe:  
Gh. Grigurcu (Familia, nr. 11/ 
1966); L. Ulici (Contemporanul, nr. 45/ 
1966); N. Manolescu (Contemporanul, 
nr. 8/1968); C. Ungureanu (Orizont, nr. 
11/1970); V. Cristea (România literară, 
nr.45/1970); Al. Piru (România 
literară, nr.20/1973); Al. Dobrescu, 
(Convorbiri literare, nr. 9/1976); N. 
Oprea (Echinox, nr.10-11-12/1981); I. 
Vlad (Tribuna, nr. 18/1984); A. Martin 
(România literară, nr. 51/1989); G. 
Dimisianu (România literară, nr. 
14/1998); Al. George (Luceafărul, nr. 
44/1999); N. Balotă (România literară, 
nr. 32/1999; Gh. Grigurcu (Viaţa 
Românească, nr. 7/1999) ş. a. 
După acest mic excurs prin viaţa 
unuia dintre criticii literari români de 
importanţă naţională, care s-au afirmat 
cu putere în perioada postbelică, putem 
conştientiza adevărul că, între aceştia se 
află, în prim-plan, şi Cornel Regman. 
Pentru aceasta el s-a impus în domeniul 
criticii literare ca voce absolut distinctă, 
atât prin originalitatea părerilor sale, cât 
şi prin folosirea unui stil propriu în 
exprimare… 
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Articolul lui Dumitru Hurubă, 
mi-a reamintit de nişte angajamente şi 
de nişte demersuri făcute cu ceva 
vreme în ulrmă, legate de posibiltea 
înfiinţării Casei Memoriale „Cornel 
Regman” de la Daneş (în judeţul 
Mureş nu există la această dată nicio 
casă memorială, deşi demersuri au 
existat pe rând, în cazul lui Romulus 
Guga - Răstoliţa, al lui Ion Vlasiu – 
Deda Bistra, Ovidiu Iuliu Moldovan – 
Vişinelu/Sărmaşu), în perspectiva 
centenarului naşterii lui Cornel 
Regman (născut în 1919). 
Între timp, o iarnă grea a pus la 
pământ sub povara zăpezii o parte din 
acareturile gospodăriei, şi ele 
mărturisitoare ale familiei Regman! 
Nu ştiu dacă trebuie cineva 
sensibilizat în aşa fel încât Centenarul 
Cornel Regman să fie marcat la 
înălţimea valorii eminentului cărturar 
cu origini mureşene. 
Am căutat în memoria emailului 
şi am găsit o parte dintre schimburile 
epistolare (care datează din 2011) cu 
fiul lui Cornel Regman (Ştefăniţă 
Regman) şi cu directorul Muzeului de 
Istorie Sighişoara (Nicolae Teşculă). 
Pe Ştefăniţă Regman, trăitor la 
Paris, l-am avut prima oară oaspete 
(împreună cu mama sa, Zorina 
Regman) al familiei mele în 8 august 
2016, când am pus în ecuaţie datele 
care să ducă la finalizarea celor două 
proiecte: înfiinţarea Casei memoriale 
Cornel Regman” la Daneş şi 
sărbătorirea Centenarului Cornel 
Regman. Ba chiar şi a unui Supliment 
al revistei Vatra veche, dedicat lui 
Cornel Regman. 
Şi atunci ca şi acum, prin aceste 
rânduri, îmi ofer toată disponibilitatea 
de a fi parte a acestor frumoase 
gânduri.  
 
23.11.2014 
Vă rog să primiţi, stimate 
domnule Nicolae Băciuţ, o invitaţie 
pentru manifestarea care va avea loc 
la Daneş.  
Din păcate, nici mama mea, nici 
eu nu vom putea participa de data 
aceasta. 
Dorindu-vă sănătate şi multe 
succese,  
al dv.,  
Ştefăniţă Regman 
 
10.08. 2016  
Domnule director*, 
Fiul lui Cornel Regman e la 
Daneş şi ar dori ca în perspectiva 
centenarului tatălui său să claseze 
imobilul, să obţină statutul de casă 
memorială. 
Vede aceste lucruri într-un 
parteneriat cu Muzeul de Istorie 
Sighişoara, chiar doresc să dea casa în 
concesiune, să zicem pe 49 ani, ca să 
fie filială a Muzeului de Istorie şi să 
fie administrată de acesta. Ce 
spuneţi? 
Aţi putea avea o discuţie cu dl. 
Ştefăniţă Regman în acest sens? 
N. Băciuţ 
*)Nicolae Teşculă 
 
10.08.2016 
Stimate domnule director,  
Am aflat şi eu acum câţiva ani, 
când s-a atribuit Şcolii Generale din 
Daneş numele lui Cornel Regman, de 
faptul că familia doreşte să deschidă o 
Casă Memorială „Cornel Regman” la 
Daneş.  
Din punctul meu de vedere este 
binevenită iniţiativa, mai ales că este 
vorba de o personalitate românească, 
iar  în domeniul muzeelor memoriale 
zona noastră nu se poate lăuda cu 
secţii de acest fel  şi, desigur, doresc 
să îl cunosc pe domnul Ştefăniţă 
Regman. 
Cu stimă,  
al D-voastră,  
Nicolae Teşculă  
 
10.08.2016 
Dragă domnule Regman, 
Aveţi mai jos adresa de email a 
dlui Teşculă, director al Muzeului de 
Istorie din Sighişora şi răspunsul lui 
la ceea ce noi am discutat despre casa 
Regman şi perspectiva de a primi 
statut de casă memorială. Îi puteţi 
scrie pe adresa indicată. Eu plec la 
Vălenii de Munte la cursurile 
Universităţii „N. Iorga” şi mă întorc 
în 19 august. 
Cu respect, 
N. Băciuţ 
 
10.08. 2016 
Mulţumesc mult. Şi noi plecăm 
la Turda mâine, dar dupa 15 august îl 
sunăm pe amabilul domn Teşculă. 
Cele mai bune amintiri pentru 
calda primire, 
Cu tot respectul,  
Ştefăniţă 
 
 
_____________________________________ 
 
5.09. 2016 
Chers amis, voi încerca să vă 
trimit pozele de la frumoasa noastră 
întâlnire din vară. Din păcate, nu ştiu 
să trimit decât câte una-două odată. 
Vă mulţumesc din nou de calda 
primire. Cineva mi-a arătat şi pozele 
postate pe Facebook: m-am bucurat 
să văd că atâţia oameni au reacţionat 
prompt şi pozitiv. 
Înainte de a pleca din Daneş, m-
am întâlnit cu dl. Teşculă, cu care am 
stat de vorbă aproape o oră. S-a arătat 
interesat de proiect, cu atât mai mult 
cu cât nu mai are case memoriale în 
zonă. (Petöfi a trecut la Albeşti, iar 
casa Cocea e cu cântec...). Mi-a 
explicat oarecum etapele, prima fiind 
o solicitare catre Consiliul local 
Sighişoara. În săptămânile viitoare 
am sa încerc sa aflu mai multe despre 
cadrul legal etc. O să îmi permit să vă 
ţin la curent şi să vă mai cer sfaturi 
practice. 
La noi a început déjà şcoala. 
Orare, constituirea grupurilor la limbi 
etc. Bineînţeles, o invidiez pe 
Codruţa (Băciuţ, n.m.)... Care sper că 
a făcut o călătorie faină! (în ţările 
nordice, n.m.) 
Mai multe, aşadar, în curând, 
Cu cele mai bune gânduri, 
Ştefăniţă 
16.11.2016  
În data de 28 noiembrie 
continuăm cu cea de a III-a ediţie a 
simpozionului organizat de noi în 
fiecare an. Am ataşat un afiş al 
evenimentului pentru a vă ţine la 
curent. O să revin  cu un program 
detaliat  şi cu mai multe informaţii  
Cu cele mai bune gânduri, 
Ştefăniţă 
NICOLAE BĂCIUŢ 
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ÎȚI SCRIU MEREU 
Te asigur: 
Aceasta nu este ultima scrisoare 
pentru tine, 
corespondența noastră continuă, 
cu toate că nu mai ai nicio adresă. 
Există încă 
dulapul de poezii cu 
picioarele de grifon 
și aripi de balaur 
Gabriela Melinescu – 
Dulapurile de poezii 
 
 Îți scriu, îți scriu mereu scrisori –  
în gând. 
  
De câte ori vreau să le aștern pe hârtie 
cuvintele se amestecă 
se despart de mister 
dezvăluie taina 
 
În mintea mea 
au altă ordine, alt rând în importanță 
 - încrederea vine înaintea tuturor 
urmează cutezanța  
apoi 
… toate celelate sentimente …  
Tu, Poet al depărtărilor, 
le cunoști 
 
Scrisorile din gând  
sunt în versuri 
rostogolesc rime și metafore 
romantice 
 
Din când în când îți mai scriu un 
sonet 
chiar și o odă 
 
Te asigur: 
Niciodată nu mă voi opri  
să-ți scriu scrisori 
în gând 
 
Știu că tu poți să le citești  
 
Știu 
că numai tu poți depozita în casa ta 
toate dulapurile de poezii/ 
cu poezii 
nescrise vreodată 
dar totdeauna visate … 
 
NOAPTEA ACEEA! 
O stea poţi purta noaptea asta pe 
umăr, 
poţi iubi,... 
poţi uita anii care se-adună la 
număr… 
Horia Bădescu  – De iuventute 
Poetei Aurora Cornu 
 
Era o noapte în care toate stelele ne 
cunoșteau 
 
______________________________
noaptea în care clipa își dădea 
întâlnire cu ora 
căci cu dansul nebun al culorilor zilei 
se întrecuse frumusețea ta, Aurora! 
 
În părul tău licuricii-agrafe 
ajutau ochii să lumineze întunericul 
greu 
roșul gurii tale înflăcăra noaptea 
și mă chema către tine mereu 
 
 Era o noapte de-nceput de lume 
 Ea se lăsa în părul tău albastră 
În colțul gurii tale un surâs anume 
a-ntredeschis spre început fereastră 
 
Era noaptea în care uitam că trec anii 
O oră cât viața ne îmbrăcase trăirea 
Vântul strecurat printre cutele vieții 
Trimintea darul zeilor: iubirea! 
 
EXIST 
   
Și exist încetul cu încetul tot mai 
mult, eu care nu mă 
cunoșteam  
    cum 
obosit eu de mine însumi, credeam că 
lumea 
    este un 
vid aberant, un sistem de erori. 
Își fac din nou apariția-n mine vechi 
dimineți 
   pe care nu le-am 
trăit nicicând fiindcă niciodată nu 
    
 mi-au surâs 
Carlos Drumond de Andrade  – 
 Câmp cu flori 
 
Trecutul  – un câmp de flori 
fără flori 
fără albine 
fără fluturi 
fără culori 
 
Pe întinderea liniștii 
fără țel 
ici-acolo o pasăre  
orbită de lumina miezului de vară 
 
nu-și amintește primăvara 
nu are nici imaginea frunzei căzătoare 
zile și nopți descresc  
în neașteptare 
nici un semn de iubire creatoare 
doar răsucire de melc 
în aceeași casă 
Lumea - un vid aberant 
 
În vechi dimineți 
o iubire:  
fără conștiința hotarului 
ca o călătorie în viitor 
ca o săgeată  
slobozită să spargă norii 
să aducă ploaia binefăcătoare 
să spele trecutul  
 
Un început … 
 
COLIND POETULUI (ÎN TOAMNA 
RECE RĂSUCITĂ-N IARNĂ) 
 
Dar dacă voi fi doar aer fierbinte 
pe buzele tale aburind 
rostește-mă fără cuvinte 
să-i fiu iernii tale colind 
   Nicolae Băciuț  – 
Colind târziu 
 
Colindul meu  
se țese din cuvinte 
muzică în îmbinarea lor 
strofă cu strofă așezând cuminte 
un înțeles și-un sens silabelor 
 
Colind, colind 
tot rătăcind  
pe-o pală de vânt 
pe-o rază de ger 
Colind sălbatic, colind stingher 
 
Colind, colind 
rostogolind 
zilele albe 
oglindind 
neșterse taine de argint 
rămase-n vers 
rămase-n timp 
 
Colind, colind 
în alba noapte cu miros de ger 
în lunga iarnă  
un colind stingher … 
 
Colind de noi  
cu amândoi 
Colind în doi 
 
În iarna noastră  
un colind … 
tot mai târziu… 
Colind pustiu… 
MIHAELA ALBU 
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(II) 
Timpul între secunda care 
erodează și întomnare 
 
Tema timpului este prezentă în 
întreaga creație artistică a poetei Ana 
Blandiana și se regăsește și în poeme 
publicate anterior, problematizând 
relația viață-moarte, iubirea sau 
raportul dintre ipostaza nenăscut și 
existență, sub incidența timpului 
efemer. Uneori, timpul ca reper 
universal rămâne doar un fundal pe 
care este proiectat timpul istoric, un 
prezent dureros al perioadei dinainte 
de 1989. În această dimensiune isto-
rică se înscrie destinul ființei poetice 
ca individualitate, dar și ca exponent 
al unei colectivități care speră, dar se 
supune: „Stăm suspendați/ De propri-
a-ne-ntrebare/ Ca de-o spânzurătoare/ 
Un drapel./ În van, răspunde timpul, 
așteptați:/ La judecata marilor 
coșmare/ Și martorii sunt vinovați.” 
(Martorii, vol. 100 de poeme)  
Trecerea timpului e, în versurile 
Arhitectură-n mișcare, pilonul între-
gii construcții, căci poeta se întreabă 
dintru început cum ar putea fi oprită 
trecerea matematică a timpului, supu-
să unei strivitoare rigori a ciclicității: 
„Cine și ce ar putea să oprească 
vreodată/ Această arhitectură-n miș-
care/ Mereu renăscând și murind?” 
Poezia transfigurează o absurdă ar-
hitectură a  unei mănăstiri mereu sur-
pate în sine, o arhitectură a nașterii și 
a morții, a emergenței și a extincției, 
un absurd al inutilității, atâta timp cât 
totul se înalță într-o construcție meni-
tă ruinei: „Cine-ar putea să încreme-
nească odată/ Mișcarea aceasta prea 
vie pentru a nu mai muri/ Și pentru a 
nu mai renaște prea muritoare,/ Cine-
ar putea să strige valurilor Stați!”  
Starea de grație de dinaintea 
nașterii este transfigurată în unele 
poezii ca formă de abolire a timpului. 
De aceea în poezia Gemeni așteptarea 
nașterii este copleșită de teroarea 
confruntării cu timpul măsurat al 
vieții: „Gemeni în uterul spaimei/(...)/ 
Fără drept de apel/ Condamnați la 
naștere,/ Singuri și neputincioși în 
fața/ Creșterii noastre”. A veni pe 
lume este pedeapsa pentru o vină 
neștiută, iar uterul spaimei, trupul 
 
____________________________________________________________
crescător al mamei devine metaforic 
„mormânt ce dospește viața viitoare”. 
Teama întrupării revine și în poezia 
Mi-a fost frică, din volumul Orolo-
giul fără ore, însoțită de refuzul de a 
veni pe lume; ființa poetică nu are 
însă prezența de spirit de a cere ca 
Făt-Frumos, înainte de naștere, tine-
rețea fără bătrânețe și viața fără de 
moarte. Revolta celui care se vede 
expulzat în viață cu forța îmbracă for-
ma tăcerii, ca argument al neființei: 
„(...) am făcut/ Tot ce a depins de 
mine/ Să nu se întâmple nenorocirea./ 
Știam că trebuie să țip/ Ca să dove-
desc că sunt în viață,/ Dar m-am 
încăpățânat să tac.” Ironic, strigătul 
de revoltă devine semn al vieții. La 
fel de vană se dovedește și nealege-
rea (Nealegere, vol. 100 de poeme), 
căci, deși „Adusă la marea judecată/ 
Care se termină prin trimiterea pe 
pământ,/ Eu, găsită nevinovată”, i se 
încalcă dreptul de a refuza orice 
ipostază efemeră – „nu bărbat, nu 
femeie, nici animal, nici o pasăre”. 
Secunda devine vocea judecătorului 
ce rostește „căzând, lovindu-se de 
piatră” sentința „nu, nu, nu, nu”, 
drept care finalul – „Zadarnic adusă 
la judecată,/ Zadarnic nevinovată” 
formulează o amară concluzie. 
Inutilitatea gestului de revoltă 
împotriva timpului, constatarea tragi-
că a supremației lui generează fie o a-
titudine smerită, fie una de senină su-
punere. Umilință e un discurs liric a-
resat omului ca ființă pieritoare, de 
către un eu liric ce își scuză neputința 
de a opri timpul: „Nu pot împiedica 
ziua să aibă douăzeci și patru de ore./ 
Pot doar spune:/ Iartă-mă pentru du-
rata zilei”. Versurile descriu alegoric 
trecerea timpului, printr-o succesiune 
de metamorfoze simbolice: viermii 
devin fluturi, florile devin fructe, 
fructele sâmburi, iar sâmburii se 
transformă în pomi, izvoarele devin 
fluvii, care se transformă în mări și 
oceane, în vreme ce, în plan uman, iu-
birile devin nou-născuți, care se trans-
formă în singurătăți, iar singurătățile 
devin iubiri – o mișcare ciclică, o 
reiterare a circuitului viață-moarte, 
asupra căreia eul liric meditează grav: 
„Nimic, nimic nu pot să împiedic,/ 
Toate-și urmează destinul”. Finalul 
este semnificativ – trebuie acceptat cu 
umilință faptul că timpul e parte com-
ponentă a destinului universal. Ideea 
timpului atotputernic este amplificată 
în poezia La cules îngeri, în care îns-
uși Paradisul, într-o viziune demiti-
zată, suferă devastarea îmbătrânirii: 
„S-au copt și-au început să cadă/ 
Îngerii:/ S-a făcut toamnă și-n cer...” 
Retorismul exclamației „Cum trece 
timpul!” mimează surpriza, dar este 
în fapt o constatare lipsită de 
speranță. Căderea fructelor în iarbă 
nu conotează bucuria rodului, ci 
durerea prăbușirii. Alungarea din 
Paradis și căderea în timp devin 
expresia pedepsei divine, atât pentru 
oameni, cât și pentru îngeri. 
Atitudinea de acceptare senină a 
trecerii timpului se strecoară în câteva 
creații semnificative, atât în volumul 
100 de poeme, cât și în Orologiul fără 
ore. De ce (vol. 100 de poeme), Când 
voi fi-mbătrânit destul (vol.100 de 
poeme), De ce? (vol. Orologiul fără 
ore), În umbră (vol. Orologiul fără 
ore) se înscriu într-o poezie a înțe-
lepciunii, a conștientizării că timpul 
este un temei pe care omul își zidește 
existența. Apare insistent motivul 
toamnei, întomnarea, ca expresie me-
taforică a îmbătrânirii, a acceptării 
inevitabilei treceri prin viață. Sunt 
versuri care transmit o viziune pan-
teistă asupra timpului, prin care tot ce 
e viu se contopește cu marele întreg al 
naturii, iar omul se reintegrează prin 
moarte în ritmurile cosmice. Tonalit-
atea e elegiacă, de caldă resemnare, 
lirismul este străbătut de melancolica 
renunțare la orice gest, speranță sau 
așteptare, într-o ipostază de încreme-
nire a conștiinței, în care nici măcar 
moartea nu mai e văzută ca tentație de 
salvare din fața suferinței, ci unică 
finalitate posibilă, un fapt firesc: → 
Prof. dr.  
GEORGIANA CALIMAN 
Colegiul Național „Elena Cuza”, 
București 
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 „Când voi fi-mbătrânit destul/ Să nu 
îmi mai doresc să mor,/ O să mă sui 
într-un pătul”. Este o viziune care, în 
cele două poezii intitulate De ce se 
așază sub semnul retorismului. În 
volumul 100 de poeme versurile par o 
odă închinată toamnei, dar nu ca 
anotimp al belșugului, ci ca expresie 
metaforică a dezagregării – lumina-
atât de blândă te îndeamnă să dis-
pari, iar norii se destramă. Discursul 
poetic se constituie ca pledoarie pen-
tru acceptarea cu detașare și senină-
tate a sfârșitului inexorabil, emoția 
lirică accentuându-se în final: „(...) 
toamna e atât de bună/ Și ne învață 
cum se moare”. Pluralul ca semn al 
condiției general umane e substituit 
de singular în volumul Orologiul fără 
ore, unde interogația De ce? este 
autoadresată, într-un discurs care se 
vrea o încurajare în fața trecerii în 
neființă și a timpului ulterior: „Să fie 
la fel mai târziu,/ După ce mor și 
înviu?” Incipitului „De ce mi-ar fi 
teamă?” îi răspunde întreaga poezie – 
teama în fața morții este nejustificată, 
în contextul în care se conștientizează 
că fiecare clipă trăită înseamnă o cli-
pă mai aproape de neant – „Oricum/ 
Mor clipă de clipă pe drum./ Calea pe 
care mă porți/ E din minuscule 
morți.” Timpul se convertește în 
drum al vieții, dar mai ales al morții, 
de aceea întrebarea din titlu 
transfigurează angoasa, nicidecum 
seninătatea resemnării din poezia cu 
același titlu, din volumul publicat în 
1991. E de remarcat, de asemenea, un 
discurs mai interiorizat, ambiguizant, 
esențializat, mai puțin descriptiv, mai 
degrabă meditativ, filosofic.  
Mai puțin angoasantă se dove-
dește viziunea în poezia Veșmânt, în 
care tinerețea, veșmântul cald  și 
mătăsos al trupului devine iluzoriu 
obstacol în calea trecerii timpului, iar 
dimineața metafora începutului, a 
speranței, fiecare zi trăită fiind o 
nestemată efemeră, smulsă veșniciei 
morții: „Fericită că încă o zi,/ O zi 
întreagă,/ Voi fi/ La adăpost de 
veșnicie.” 
Tentația veșniciei e ideea centra-
lă și în poezii precum Să nu fac 
(vol.100 de poeme) sau Ce oră fru-
moasă (vol. Orologiul fără ore). 
Amânarea, așteptarea, refuzul de a 
înfăptui („Să nu fac gestul”) sunt 
manifestări ale încercării vane de a 
opri curgerea timpului, de a se bucura 
slăvind „Ora frumoasă în veșnicie”, 
acel timp suspendat, „Nici somn, nici 
trezie”, metaforic descris ca „oază/ În 
ochiul viitor/ Al furtunii/ Sub pleoapa 
de nor”. O perspectivă originală asu-
pra relației clipă-veșnicie se regăsește 
în versurile intitulate Pe cer (vol. 100 
de poeme), în care, în mod paradoxal, 
clipa, deși simbol al efemerității, pli-
nă totuși de sensul înfăptuirii, se ridi-
că deasupra veșniciei. „Scăpate isto-
riei și curate de sens”, „prea gingașe”, 
clipele, asociate zăpezii/omătului 
complice, luminii, sunt simboluri ale 
purității, ale fragilității existenței, dar 
și ale sacrificiului de a trăi, înglobând 
în ele suferința degradării prin timp – 
„Treceau clipe mari zdrențuite”. 
Antropomorfizate, clipele își justifică 
atitudinea de calmă înțelegere a 
sensului existenței lor efemere în fața 
timpului-eternitate – „ar cerca să 
explice/ Veșniciei fiorul împăcat și 
intens/ Al făpturii lor lungi.” Din 
această perspectivă, poezia devine o 
meditație profundă pe tema relației 
efemeritate-eternitate, în care tonali-
tatea elegiacă e atenuată de filosofica 
acceptare a rostului existențial. Moti-
vul clipei este reiterat și în volumul 
din 2016, în poezii precum Ca niște 
păsări, în care „Timpul scârțâind ca 
un scripete/(...) sfâșie clipele” sau 
Printre clipe, în care timpul trecător 
este transfigurat în creație artistică. 
Pe de altă parte însă, în poezii 
precum Din oglinzi, Boala, Dizolvare 
(vol.Orologiul fără ore), Portret cu 
cireșe la urechi (vol. 100 de poeme) 
timpul este obiectul unor reflecții 
dureroase, referitoare la degradarea 
omului prin îmbătrânire. Viața ființei 
poetice se transfigurează într-un 
portret al vârstelor, în succesiune 
cronologică, de la copilăria cu cireșe 
dulci la urechi, la tinerețea cununilor 
de flori dăruite „Pe sub gutui/ Și pe 
sub pruni/ Pe sub caiși”, până la 
cununile de maci și bujori  așezate pe 
craniu, sugerând bătrânețea, chiar 
moartea. Discursul poetic este 
conceput ca adresare directă către 
timp, proiectat ca entitate imuabilă și 
constantă: „Tu încă ești/ Ca și 
atunci”, „Tu încă numeri”, „Tu încă-
aduni/ Luni și cu marți/ Și joi cu 
vineri/ De anii tineri/ Să mă desparți”. 
Viziunea capătă accente dramatice 
prin faptul că aceleași motive se 
regăsesc în toate portretele vârstelor, 
evidențiind caracterul repetitiv al 
experiențelor de viață. Cireșele-cercei 
ai copilăriei – „Cireșe dulci/ 
Copilărești” apar și în portretul 
bătrânei moarte – „Cireșe port/ Cercei 
de-o oară/ Ce-mi înconjoară/ Obrazul 
mort.” Cununile de flori conotează 
atât anii tinereții, cât și pe cei ai 
senectuții: „Cununi de flori/ Maci și 
bujori/ Îmi stau pe craniu.” Similară 
este, prin organizarea discursului liric 
și prin perspectiva asupra trecerii 
timpului, poezia Din oglinzi, 
concepută de asemenea ca o adresare 
directă către timp, însă, datorită 
verbelor la modul imperativ, având 
tonalitatea unei rugăminți: „Nu mă 
înlocui,/ Nu pune (...)”, „Fie-ți milă”, 
„Nu mă obliga”, „Nu încerca să 
pretinzi”, „Nu mă umili”. Discursul 
ilustrează portretele vârstelor într-o 
gradație din ce în ce mai dramatică, 
mergând până la alienare. Ființa 
poetică se înstrăinează de propria-i 
reprezentare, până la impresia că 
identitatea îi este furată: „Nu pune în 
locul meu/ Altă ființă/ Pe care s-o 
consideri tot eu/ Și-n zadar să o lași 
să îmbrace cuvintele mele./(...)/ Nu 
mă obliga să dispar/ În fața unei 
străine/ Care-mi poartă numele/ Fără 
rușine”. Efectele trecerii timpului sunt 
evidențiate cu ajutorul motivelor 
oglinzi și fotografii; În vreme ce 
oglinzile surprind dinamica 
temporală, curgerea, fotografiile, prin 
opoziție, reprezintă artificiale și 
iluzorii suspendări ale timpului.  
Privit cu resemnare în unele 
poezii, timpul este privit ca boală sau 
dizolvare în acid în altele. Poeta se 
întreabă retoric dacă există vreo 
posibilitate ca omul să se vaccineze 
împotriva bolii-timp, a bolii-moarte, 
deși intuiește răspunsul – acela că 
imunitatea, adică veșnicia, este 
nesatisfăcătoare și chiar mai rea decât 
boala: „îi îngrijești pe cei dragi/ 
Atinși de flagel”, știind că „-n cele 
din urmă/ Se termină la fel.” Viziunea 
sumbră asupra trecerii timpului este 
transmisă printr-un discurs poetic 
dominat de câmpul semantic al bolii; 
timpul este „boală molipsitoare”, „un 
virus/ Care trece de la bolnav la 
bolnav/ Și lasă urme adânci în carnea 
pe care-o atinge”, este un „morb” care 
pătrunde în sânge și declanșează 
„epidemie”, este „flagel” și „boală de 
veci”, iar „imunitatea(...) mai greu de 
suportat decât boala” este îndoielnică. 
Dacă Bacovia proiectează în creațiile 
sale imaginea lumii ca imens cimitir, 
în poezia Boala este proiectată 
imaginea lumii ca imens spital, în 
care însă nimeni nu se vindecă, 
singurul prognostic al bolii fiind 
moartea. 
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(XLV) 
Iubirea a fost inventată ca o formă 
de comunicare interpersonală şi in-
tergen, care precedă altă comunicare, 
cea corporală, lubirea-pasiune face să 
comunice pulsiunile subiectului, pe 
cale, o dată cu aceasta, de a se naşte de 
sub carapacea rolurilor, cu Absolutul, 
adică le eliberează de sub tăcerea pe 
care Ie-o impusese societatea. Desigur, 
ele existau, dar în exteriorul culturii, 
religiei, în zonele violenţei şi anomiei. 
lubirea-pasiune le introduce însă în 
cîmpul simbolic şi astfel subiectul poate 
apărea în epistema modernităţii. Iubirea 
de tip Donjuan e una în care ceea ce 
contează e puterea dorinţei individului 
asupra propriului eu, astfel încât parte-
nerul lui poate să-l domine şi să-l ma-
nevreze într-un registru din care aparent 
puterea era tocmai exclusă. E iubirea-
pasiune văzută de la celălalt capăt, de 
către un ins burghez. Iubirea romantică 
e o iubire în care acelaşi individ bur-
ghez face rapel la iubirea-pasiune, dar 
seducţia se datorează alterităţii, noul 
Absolut cu care, situat în imanenţă, in-
dividul raţionalist doreşte să intre în co-
municare. Într-adevăr, în imanenţă alte-
ritatea devine Absolutul. Dar dacă şi 
corpul e de limbaj şi se manifestă ca 
limbaj, atunci totul este comunicare: 
iubirea simbiotic-corporală păstrează, în 
pofida aparenţei contrare, calitatea iubi-
rii în general. E o comunicare corporală 
care scapă registrului sistemelor de 
semnificare constituite ale limbii, dar se 
instalează în registrul corpului de 
limbaj şi al corpului ca limbaj. 
Atunci când aveam un codaj sufle-
tesc, textul era iubirea-pasiune, comuni-
carea sufletească, iar subtextul era ero-
tismul, sexualitatea; acum, când avem 
un codaj corporal, textul este erotismul, 
sexualitatea, iar subtextul e comuni-
carea corporală. Pentru iubirea-pasiune, 
Celălalt era sufletul apropiat mie, un alt 
eu însumi, iar corpul era altul. Pentru 
sexualitatea postmodernă - în care, după 
o cunoscută spusă, corp la corp nu 
scoate ochii -, Celălalt este corpul, iar 
Altul este sufletul. Paradoxul face ca 
sufletele mai asemănătoare unele cu 
altele să fie mai departe unele de altele 
decît corpurile aceloraşi indivizi. La 
începutul secolului, sociologul german 
Simmel observase că te confesezi cu 
mai mare sinceritate şi uşurinţă unui 
străin decît celui apropiat. Aceasta e ex-
plicaţia opţiunii pentru sexul ocazional  
(casually sex) ca formă a comunicării 
corporale - e adevărat, mai există şi 
influenţa modelului homosexualităţii 
masculine -, cel mai îndepărtat 
sufleteşte, respectiv cel căruia poţi să-i 
ignori sufletul, codajul, textualitatea 
conştiinţei, putând deveni uşor apropiat 
corporal. Mai profund: opoziţia de 
codificare creştină suflet-corp, care 
devalorizează corpul, face ca, îndată ce 
corpul este valorizat, să refuzăm 
sufletul. Pulsiunea corporală îşi ia 
revanşa faţă de cenzura sufletească. 
Apare un refuz faţă de cel care aparţine 
aceluiaşi cod sufletesc - similar cu 
disoluţia sau refuzul comunităţii, al 
familiei - în favoarea străinului faţă de 
care te poţi confesa, te poţi descărca, 
pentru că, neaparţinînd aceluiaşi cerc de 
codaj, nu te poate judeca, nu te poate 
inhiba, aşa cum seamănul tău ar putea-o 
face şi, în virtutea regulilor codului, o 
face. Perechile ajung cu greu în iubirea-
agape şi în iubirea-pasiune - şi în 
general foarte rar în căsniciile clasice, 
tradiţionaliste - să-şi "dezlănţuie" 
corpul, sexualitatea, nu pot obţine 
desituarea, ieşirea, transa. De aceea se 
practică disimularea în identităţi fictive, 
incognitoul electronic care permite 
ieşirea din identitatea fixată socio-
economic şi politico-(religioso-)moral. 
Aici nu dispare subiectul, ci unitatea lui 
clasică, coerenţa lui morală tradiţională 
care aparţine cenzurii sau codajului 
sufletesc; el devine o pluralitate de 
poziţii şi o discontinuitate de funcţii, 
este cu alte cuvinte dispersat din 
situarea lui modernă în pluralitatea 
pulsională a corpului. Această dispersie 
în multiplele faţete ale sinelui se 
potriveşte diversităţii mai degrabă 
corporale decît sufleteşti a celorlalţi cu 
care intră în relaţii. Pluralitatea eului 
este consecinţa rolurilor diferite născute 
din relaţiile cu ceilalţi. Nu neapărat 
devenim alţii: ne facem că sîntem alţii, 
ne prefacem cu mai mult succes şi cu 
mai multă consistenţă pentru că 
eliziunea identităţii facilitează relaţiile, 
legăturile multiple. Or, peste tot în 
aceste identităţi plurale şi difuze 
singura identitate fixă şi aparent 
universală, ca altădată nemuritorul nos-
tru suflet, o conferă corpul. Oamenii 
arhaici au intrat în relaţii cu identităţi 
oarecum naturale; apoi, pe măsura 
evoluţiei, relaţiile sociale au devenit tot 
mai puternice, într-un mod din ce în ce 
mai complet şi mai subtil. Societatea 
ajunge să nu mai aibă nevoie să ne 
identificăm în rolurile noastre decît în 
calitate de corpuri; restul îl pot face 
sistemele ei de semnificare şi 
administrativ-politice. 
Se naşte o nouă formă de comuni-
tate sau, mai exact de socialitate, pro-
pusă de societatea de consum care ne-a 
învăţat impostura: să părem ceea ce nu 
sîntem pentru a ne elibera de ceea ce 
sîntem. Dar această impostură şi-a 
schimbat sensul - ea nu este o 
inadvertenţă socială, ci o identitate care 
se face în profitul proteismului 
corporal. Dorinţa vrea să ne eliberăm 
din finitudinea existenţei, înscrisă în 
cadrul textului codat cultural care este 
identitatea noastră. Relaţia dintre 
identificare în temeiul unui cod 
cultural-moral şi transgresarea codului 
este invers proporţională: cu cât mai 
mică este identificarea în temeiul 
respectivului cod, cu atît mai mare 
poate fi transgresarea acestuia. O mai 
restrînsă identificare înseamnă o mai 
mare transgresare a codului simbolic pe 
care se bazează individualitatea, favo-
rizând astfel eliberarea imaginarului, 
fantasmaticului.  
Evitând să se identifice înainte de a 
acţiona, lasă acţiunea şi, în spatele ei, 
relaţia în care intră să-l identifice. 
Iubirea a devenit comunicare, iar 
comunicarea a devenit comunicare 
corporală. Iubirea convergentă sau 
simbiotic-corporală face ca orice co-
municare să pornească de la corp, nu de 
la suflet, ca în iubirea-pasiune. Iubirea 
începe să semene cu sexualitatea rituală 
pe care ne-am obişnuit să o atribuim 
unui Orient extrem, Thailandei sau 
gheişelorjaponiei. Dar este numai 
aparent un ritual, pentru că este eliberat 
de orice alte semnificaţii decât acelea 
ale bunei sale funcţionări. E o comuni-
care corporală care-şi măsoară eficien-
ţa, ca să nu spun autenticitatea, în 
plăcerea produsă sau obţinută. Odată cu 
aceasta înfloresc şi noile dorinţe, care, 
deşi nu le mai putem numi adecvat 
metafizice, nu sînt mai puţin dorinţe de 
Absolut: dorinţa plăcerii absolute sau 
narcisismul absolut, adresat propriului 
corp ori chiar, mai metafizic de data 
aceasta, corpului în general, ca 
semnificam absolut. Amurgul iubirii 
înseamnă, ca pentru orice formă 
culturală, amurgul unui anumit tip de 
comunicare, de discurs şi de vocabular, 
dar şi emergenţa altora, care, oricât de 
diferite ar fi, nu pot scăpa, prin însăşi 
calitatea lor de limbaj, dorinţei de 
Absolut. 
AUREL CODOBAN 
 25 
Cronica literară.  
    Cartea de „sonete alese” a lui A-
drian Munteanu (eLiteratura, Buc., 
2014), intitulată Fluturele din fântâ-
nă, după cele câteva referințe critice 
cu care se deschide și după prefața lui 
Paul Aretzu, ar contrabalansa orice 
diferență de opinie și, cu atât mai 
mult, ar face inutile observații simila-
re indiferent cum ar fi ele spuse, dacă 
lectura textului nu s-ar face într-adins 
dincolo de acestea, poate chiar puțin 
iscoditor. O anumită curiozitate se 
justifică și, din capul locului, recon-
sideră orice experiență lirică în for-
mulă clasică pentru oricine cunoaște 
insuficiențele care au motivat moder-
nismul și mai apoi postmodernismul. 
Și totuși, versul clasic, cu atât mai 
mult poezia în formă fixă, ar fi astăzi 
fie o provocare doar pentru începători 
și căutătorii de sclipiri insolite, fie o 
argumentație redutabilă cum că ar 
mai fi încă multe de spus sub aceste 
rigori. Adrian Munteanu alege tocmai 
această alternativă, sigur de el, fiindcă 
după cele trei volume ale „Serilor cu 
licurici” (1999, 2001, 2002) se dedică 
în exclusivitate sonetului (a se vedea 
„De ce mai scriu sonete azi”, p.121), 
conștient că merge pe un drum 
bătătorit de italieni (de la Guitone 
d’Arezzo la Francesco Petrarca), de 
englezi (de la Michael Drayton la 
William Shakespeare și Edmund 
Spenser), de francezi (de la Arthur 
Rimbauld la Stéphane Mallarmé și 
Victor Hugo – adeptul dodecasila-
bului), iar în literatura română merge 
pe urma unui Al. Macedonski, a lui 
M. Eminescu, a lui Vasile V. 
Voiculescu, a lui Tudor George, a lui 
Mihai Codreanu etc. Rigorile 
prozodice ale endecasilabului, ale 
rimei dispuse după reguli precise în 
cele două catrene urmate de cele două 
terține au menirea să asigure 
sonorități original valorificate de 
Adrian Munteanu, tentat să combine 
în acest sens modelul ronsardian cu 
cel petrarchist (vezi de pildă sonetul 
„Mă biciuiesc secundele cu ură”, 
p.42) sau practicând pur și simplu 
tradiția sonetului românesc, atent la 
cele patru rime cu efectul lor special, 
însă își rezervă libertatea 
ingambamentului ca influență a 
modernismului (Unde-ți sunt ochii 
ce-au privit cu sete/ Duioasa-
nlănțuire de prigorii..., p.330). Prin 
 
natura lui, sonetul, așa cum a apărut 
și a fost numit (după unii din 
provensală, după altii din italiană), 
făcea inițial trimitere la un cântecel 
improvizat, ocazional, cu atribute 
evidente în planul sonorității, pe care 
au mizat și avangardiștii francezi, 
sonoritate care s-a stins mai apoi la 
umbra versului liber modernist. 
Adrian Munteanu se numără, iată, 
printre cei care continuă şi în secolul 
al douăzecișiunulea să cultive 
sclipirile de odinioară ale speciei, așa 
cum au făcut-o în secolul trecut John 
Berryman, Seamus Heaney, Pablo 
Neruda și mulți alții. Mai mult, 
neamțul W. Münch consacra tot 
atunci un studiu monografic 
sonetului, „Das Sonett” (1955), iar la 
noi Felicia Giurgiu publica studiul 
„Sonetul – între Procust și Orfeu” 
(vezi vol. „Motive și structuri 
poetice”,1980), fără a fi singurele 
observații  asupra celei de a doua 
tinereți a speciei. Sonetistul 
brașovean (Adrian Munteanu s-a 
născut în Scheii Brașovului, la 21 
august 1948) publică din 2005 
aproape an de an volume de sonete cu 
care, în 2012, obține „Premiul la 
Cariera” al Salonului Internațional al 
Cărții de la Milano, alături de poetul 
nord-irlandez Desmond O’Grady și 
de francezul Daniel Maximin. Cu 
„Fluturele din fântână”, poetul 
asigură atent, tăcut și subtil priveghiul 
clipei din toamnele care sângerează, 
în umbra zilei, plonjând în gol, 
strivindu-se de glod și negăsind răgaz 
să-ntrebe timpul unde e luciul în care 
ar putea căderea s-o frângă doar o 
dată, ca să-l parafrazăm pe autor. 
Precăderea emoțională, încărcătura 
conotativă, reflexivitatea îndelung 
decantată se concentrează de regulă în 
ultima terțină când cu optimism și 
voluptate (Ce ne azvârle clipa în abis/ 
O istovire dulce ne inundă/ Și ațipim 
la umbra unui vis; p.234), când 
melancolic, dezolant ori decrepit 
(Știam de-acum, când spaime-n trup 
mai torc,/ Că n-au răzbit cei ce 
vegheau în rame/ Și-n dor de-ai mei 
printre grădini mă-ntorc; p.204). 
Sonoritățile implicite speciei sunt 
lăsate liebere, fără a scăpa însă de sub 
controlul avizat al poetului începând 
de la reluarea titlului în primul vers 
(Îneacă-mă-n sărutul ce ucide, p.234; 
Umple, iubito, cu vin vechi potirul, 
p.252; Fluturi de-o zi sau poate de-o 
suflare, p.163 etc.) până la aliterația 
generalizată (Abat eclipsa urselor 
ovale, p. 110), precum și în cele 
câteva „experimente” (Abrupt atac, 
aripă amuțită,/Amorfe-accente aspru 
amputate/ Au asfințit abulic amânate/ 
Având alături arma ațintită...,p.81), 
consacrate în egală măsură vocalelor 
pentru efecte ale deschiderii și 
articulării (Efuzia esenței e-n 
elită,/Eradicând erupția eclelctic./ 
Efectul Evei erijează etic./Emoția 
eriniei ezită..., p.118), ori consoanelor 
pentru oclusivitatea, fricativitatea sau 
sonanța lor (Ce caldă ciută clatină 
cleștarul/ Cernitelor consoane care 
cos/ Conturul crucii, căutând 
chenarul..., p.115). De un efect 
similar se bucură și repetiția care 
asigură trecerea, prin exces, spre 
obsesiv: Mă tem de viață, putred 
ghem de sfoară,/ Mă tem de moartea 
ce îmi ia lumina,/ Mă tem de omul ce-
mi sporește vina,/ Mă tem de brațul 
care mă doboară[...] Mă tem de 
teama care m-a cuprins!/ Cum să mai 
am încredere în mine,/ Când sunt în 
toate și mă scol învins? (p.64). Deși 
ar fi fost de așteptat să primească un 
astfel de nume poate poeziile din 
partea a III-a („Plonjez în gol și mă 
strivesc de glod”), datorită discursi-
vității lor (exersată și de Shakes-
peare), „antisonetele” din partea a II-a 
(p.82, 84, 98, 105 etc.) rămân și ele 
docil supuse canoanelor cu aceeași 
sonoritate fără a desființa formula, 
fără a protesta împotriva ei, cum ne-
am fi așteptat, și exprimă încărcături 
subsidiare care se cer atent observate 
ca și în cazul celorlalte sonete. Cât 
despre opțiunea poetică a lui Adrian 
Munteanu, aceasta s-ar exprima ex-
clusiv în „De ce mai scriu sonete azi” 
(p.121) și se motivează convingător: 
Ca să presimt parfumul → 
IULIAN CHIVU  
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Talentatul poet Stejărel Ionescu 
pune la dispoziţia cititorilor un nou 
volum intitulat „Izvorul de lut” 
editat la Editura Măiastră din Târgu 
Jiu în 2017 conţinând 83 de poeme. 
Chiar la început trebuie să-l critic 
pe Stejărel Ionescu în cele afirmate în 
poezia „dreptul la poezie” şi anume, 
el mai scrie încăodată ceea ce nu se 
citeşte niciodată. Cred că el scrie 
pentru a fi citite de cei care iubesc 
literatura. Poemele în versiunea 
română ale autorului sunt prezentate 
în volum şi în limba  italiană prin 
traducerea efectuată de Angelica 
Oltean. 
Ca şi în publicaţia anterioară 
„Poemul meu neterminat din jilţul 
poeziei” autorul şi-n acest volum 
rămâne în meleagurile curentului 
literar suprarealist continuând în acest 
mod pe Marcel Turcu şi Ion Scoro-
bete, scriitori suprarealişti din spaţiul 
Banatului. 
Exemplific poezia „în 
timp”:  „ţărmul putrezit de ape/ 
înfloreşte în scorbura minţii/ 
mele,/ palmele de pământ/ lovesc 
asfinţitul,/ numai ceaţa/ ascunde 
castanul/ înflorit de mine”,unde cele 
afirmate sunt bizare, năucitoare chiar 
stranii şi pune accent pe pe activitatea 
spontană a imaginaţiei. 
 În poezia „de-ţi este” poetul 
transformă realitatea în vis, citez 
ultimele strofe: „de-ţi este dor într-
adevăr de/  Mine/ tu lasă iar iubirea 
ca să vină/şi-n orele ce trec şi sunt 
puţine/ lumină”. 
 Şi în poezia „am fost cândva, şi 
eu”  ne mărturiseşte că se prăbuşeşte 
şi în vis când vântul îl îmbrânceşte 
înspre moarte. Citez primele strofe: 
„ mă prăbuşesc cu mine şi în vis/ 
când mă îmbrânceşte vântul/ 
înspre  moarte/ să mă afunde-n lumea 
de abis/ să uit că în piept o inimă îmi/ 
mai bate”. 
 În volumul prezent „Izvorul de 
lut” rezultă clar cum autorul 
stăpâneşte şi tehnici ale curentului de 
avangardă numit paradoxism. Un 
exemplu este poezia „ninge” iată 
primele patru rânduri: “mă îngălbe-
neşte /  albul,/ mă albeşte/ galbenul”. 
 Limbajul paradoxist este bine 
stăpânit în poezia „întoarcere” şi-l 
exemplific: 
 “am revenit în părul tău 
                presărând pasaje de iarbă, 
                ţi-am descătuşat starea  
                sărutându-ţi umbra 
                ţi-am insuflat în cap 
                mogâldeţe de minte, 
                am luat cu mine copilăria 
                şi m-am ascuns de moarte 
                în sălbăticia vieţii.”  
 Exemplificările s-ar putea continua, 
dar ar lungi excesiv această recenzie. 
 
Poezia lui Stejărel Ionescu este 
încărcată cu multe nuanţe şi sensuri. 
Sunt scrise cu migală şi lasă pe cititor 
să descifreze esenţa ce vrea să ne 
comunice poetul. Poemele 
paradoxiste fac pe cititor să raţioneze 
aparent just care duc la concluzii 
contradictorii ce nu pot fi considerate 
nici adevărate nici false. 
Recomand cititorilor să parcurgă 
cel puţin o dată poemele din acest 
volum şi nu niciodată. Vor găsi 
aspecte originale de o noutate artistică 
incontestabilă, cu acurateţe şi cu 
farmec deosebit al expresiei. Probabil 
şi sunt sigur că vor mai reciti apoi de 
câteva ori versurile cu mare bucurie. 
ANDREI POGÁNY 
________________________________________________________________________________________________ 
 
SONETE LA PRIVEGHIUL… 
→fin al florii,/ Să urc visări de taină 
în hamacuri/ Și magice săruturi din 
iatacuri/ Să le prefac pe toate în 
victorii// Ca să-mi cultiv râvnirile 
ascunse,/ Uitate-adânc sub un tărâm 
anost,/ Prin văgăuni cu umbre reci 
împunse... Sonetistul afirmă totuși un 
existențialism kierkegaardian, 
bipolarizat în naturalismul remarcat 
de Paul Aretzu și în rafinamentul 
reflexiv, iar uneori atinge adâncimi 
heideggeriene ori reverberează în  
umanismul coercitiv sartrian. Când de 
un bucolism coșbucian (Acord de 
greieri. Înăuntru-i pace?/ Se unduiesc 
fruntariile-n grâne,/ Mai zburdă 
mielul nenăscut în stâne/ Și ține-
oierul taine sub cojoace?...,p.378), 
când metafizic-contemplativ 
(Conturul lor se va-mplini imens,/ 
Căci dacă Unul nu-i, nimic nu este,/ 
Iar toți cei mulți într-Unul au un sens, 
p.355), ori exprimând voiculescian 
convingeri de respirație larg creștină: 
...De n-ai știut să prinzi din zbor o 
rază/ Și să ți-o pui duios la căpătâi,/ 
De nu mai crezi în Cel ce sus 
veghează,/ Ești mai sărac ca-n ziua 
cea dintâi, p.360), sonetistul rămâne 
simultan și un spirit atent al cetății. Îi 
retrăiește gloria în versuri (partea a 
IV-a, „Pe Tâmpa duhuri se aștern la 
pândă ‒Sonetele Brașovului”), își 
gratulează amicii cu dedicații și își 
declamă când jovial simțirile 
ființei(Stăpân mă cred pe tainele 
naturii/ Când rup o creangă sau 
strivesc o floare,/ Când gâza-n 
palma-nțepenită moare,/ Când storc 
un fruct în cerul fad al gurii, p.67), 
când, testamentar, își adnotează 
melancoliile la priveghiul clipei (...Nu 
s-au pierdut isprăvile în ceață./ Pe-
atunci prin fapte viețuiam anost./ 
Abia târziu mi-a răsărit în față// 
Sonetul blând, să-mi împlinesc un 
rost./ Odată doar, într-un apus de 
viață,/ Tu, fiul meu, să afli că am fost. 
p.369). Că, lexical, iese din 
indicativitate, fiindcă nu se exprimă 
în aserțiuni, sonetul lui Adrian 
Munteanu rămâne în condiția de 
conformitate a limbajului. 
Referențialul poetic, până și atunci 
când rămâne condiție minoră, 
asumpție a relației cu lumea și cu 
sine, multiplu și nu ambiguu 
potențată, pretinde cititorului un 
coreferențial în stare să răspundă și să 
corespundă prin subiacență și 
convenții.  
Trece cu abilitate din 
semnificarea în lexical spre cea din 
registrul sintactic și asigură simplu 
funcțiile metacomunicării lirice. 
Poetul ‒ ființă extravertită, cu o 
ponderată interiorizare a controlului 
de sine ‒ își pendulează astfel cu 
ușurință identitatea între 
uniformitățile lui a exista și vanitatea 
lui a fi  lamentându-și într-un registru 
grav melancoliile firii și 
nestatorniciile ființei în formula 
riguroasă a sonetului, tulburând cu 
harul lui liniștea mai multor 
prejudecăți grăbite ale vremii. 
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Volumul de poezii, bilingv, 
Entre deux rivages Între două 
țărmuri, semnat de Alex Cetățeanu 
(Éditeur  George Filip, Rédacteur 
technique Valentin Baciu, Traduits du 
roumain par Constantin Frosin, 
Éditios «DESTINE», Montreal, 2011, 
112 pag.), reprezintă un impresionant 
grupaj de poeme, marcă postmo-
dernistă. Alex Cetățeanu, poet al exi-
lului, reiterează dilema unui paradox: 
țara și lăuntrul în captivitate vs reven-
dicare spirituală. Obsesia locului 
autohton, a patriei atemporale - „luat 
cu sine, în sine și pentru sine” - 
devine un loc locuit , cum spune René 
Char, înțelegând că nu locuim decât 
locul pe care îl părăsim (Sur la 
poésie). Rămâne întrebarea retorică - 
Nu e poetul în căutarea „locului, iar 
interpretul (conform acelei Erörte-
rung invocate de Heidegger) în co-
mentariul acestei căutări? Se întâlnesc 
ei, oare, în acelaşi loc sau, mai degra-
bă, în locul însuşi indicat de căutare?  
Volumul supus studiului reflectă 
nostalgia și regretul, materializate 
literar într-un nou edificiu, cel poetic, 
într-o lume a versului, lipsită de 
prejudecăți; patria lăuntrului, bucuria 
împlinită în vers,  înseamnă pentru 
Alex Cetățeanu soluția unică și 
controlabilă a dorului lăsat în patria 
de-acasă. Tematica, la nivelul 
referentului, într-un univers bine 
structurat şi un limbaj al metaforei 
deschise, este aceea a vizibilului 
vizabil: Amărăști vs Canada; Acolo - 
Gândurile mele; Golgota – Jurământ 
– Rugă; Dealurile mele – Liber, liber, 
liber; Dor de dor – Ține-mi, Doamne 
dorul – Dor de pupăză și cuc; 
Nebunie – Latră câinii – Fabulă; 
Apollo, Sărac – Întrebare, Scrisoare 
mamei; Fluviul St. Laurent – Gâsca 
de pe St. Laurent – Povestea unui 
caruj canadian; Cântec pentru 
Canada – Iarna Canadiană; Internet 
– Portocala; Dor de țară – Fiicele 
Tracilor; Cine este fericit?, Cine a 
fost Dracula, oare? – Halloween; 
Bujor, peony, pivoine, botan ...; 
Doamna – Un șirag de perle; Homo 
hominis lupus, De la Herodot cetire. 
Printr-o geografie lirică a naturii 
autohtone, un unic martor, dealul, 
respectiv dealurile mele („Am plecat 
în lume/ Din om bun, nebun./  
______________________________ 
Dorurile-n pârgă/ Cui să i le-adun?”), 
suntem aduși în proximitatea nobleței 
lui Alex Cetățeanu, a inimitabilului 
dor de țară, dor de dor – („Ţine-mi, 
Doamne, dorul/ Treaz şi ne-ntinat,/ 
Dă-mi să beau uşorul/ Şi mai dă-mi 
putere/ Să mă-ntorc în sat/ Unde am 
gustat/ Fagurii cu miere;/ Satul dintre 
dealuri,/ Satul meu cu vie/ Unduită-n 
valuri/ Ca-n copilărie;”). Asediat până 
la copleșire de dorul eminescian și 
povestirile cu umor ale lui Creangă 
(Dor de pupăză și cuc), poetul român, 
printr-o lirică de reflecție, valorifică 
elementele fabulei (Latră câinii, 
Fabulă) ori pătrunde pe tărâmul 
legendelor (Fetele Tracilor), și-mi 
pare că ne-voit își construiește 
autoportretul spiritual („Într-o ţară 
nevăzută/ Îşi avea Apollo casă./ El 
trăia cum se trăieşte/ În lumina ne-
nţeleasă.// Dar chemat a fost de Zeus/ 
Ce domnea peste Fiire/ Şi s-a dus şi-a 
luat Apollo/ Şi poruncă şi menire.// Şi 
le-a dus pe amândouă/ În 
nemaivăzuta-i ţară./ Lira lui şi-acum 
ne-mparte/ Leacuri care ne-nfioară”). 
Se poate spune că, la Alex Cetățeanu, 
într-o mediere inaparentă, într-o 
poetică a spunerii, ecoul drumului 
durut, în chiar litera poemului, atinge 
limita cuvântului ne-ajuns, urcat până 
la sacralitatea acestuia. Parafrazându-
l pe Gadamer, „cuvântul interpretativ 
nu are voie să se instaleze în locul 
către care arată (H. –G. Gadamer, 
Actualitatea frumosului, Ed. Polirom, 
Iaşi, 2000, p. 12) și atunci, orice 
gândire critică trebuie să se îndrepte 
către un mai mult al imaginii în care 
semnificantul trece înaintea 
semnificatului. Primul poem al 
volumului, aduce originarul la timpul 
unei spiritualități acute - Amărăști, un 
nume ales parcă, anunțând un destin 
impregnat (cel al poetului) cu sufe-
rința în tăcere, cu deceptivitate și de-
ceptivism, uneori, informează citito-
rul despre poetul născut în satul cu o 
lume creionată în detalii, cu o anume 
vervă, însumând exultanță și reverie 
(„Eu sunt oltean. Născut în Amărăşti,/ 
Sat pitit undeva între dealuri,/ Între 
Vîlcea lui Anton Pan/ Şi Drăgăşanii 
de legendă/ Unde a văzut zorii/ Gib 
Mihăiescu./ Ce departe mi se păreau/ 
Cele două oraşe/ În care îşi aveau 
curţi şi case/ Boierii!”). Sentimentul 
autohton, unul de exaltare, cu valori 
culturale și de legendă autentică, este 
reprimat de cei cu un cinism imagi-
nativ („Amărăştenii,/ Unii dintre ei 
comunişti,/ Alţii victime,/ Se zbăteau 
an de an/ Între sărăcie şi secete,/ .../”). 
În centrul dezamăgirii, chipul mamei 
anulează orice față a urâțeniei unui 
sistem atroce („Când pământului îi 
crăpau buzele/ De dorul ploii,/ Iar 
mama se chinuia/ Să mă crească!”). 
Reversul iluziilor pierdute („Peşeana 
era Dunărea mea./ Dealurile au fost 
Alpii mei./ Pădurile ascundeau toate 
misterele,/ Biserica însemna pentru 
noi/ Singurul templu,/ Mai măreţ şi 
decât cel din Angkor!”) este evocat, 
în versurile poeziei cu titlu sugestiv, 
Viața mea în Canada, de altfel anun-
țată din poemul anterior („Acum, în-
cotro să mai plec de aici,din Canada,/ 
Unde soarta mi-a pus/ Fereastra şi 
casa?”). Pe un fundament imaginar/ 
vizionar, gândurile poetului ating 
simbioza profundă a vitalității. O 
conjugare a libertății, în primă in-
stanță, a neîngrădirii vizibilului, nu 
fără o notă de nostalgie, asediază 
retorica propriilor frământări („Româ-
nia şi Canada,/ Canada şi România ... 
/ Peste-Atlantic mă tot cheamă/ Din 
Canada, ţara mamă./ Unde-aş fi, tot 
nu e bine;/ Mă frământ - unde-i de 
mine?”). Realitatea copleșitoare 
procesează melancolia existențială 
(„Să mă-mpart în două-aş vrea -/ 
Unde-i oare ţara mea?/ De acolo, sunt 
aici./ De aici, rămân acolo./ Împărţit 
în două ţări,/ Între două depărtări.”). 
Această melancolizare într-o suită de 
întrebări repetabile, un lait motiv al 
lăntrului propriilor neliniști, 
conturează încercarea in-formă a ne-
așteptatului către un mai-profund-ca-
sine. Se poate crede că melancolia 
structurală a lui Alex Cetățeanu, și 
ascunsă  → 
CRISTINA SAVA 
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uneori sub o voită detașare de 
prezumpțiile unui clișeu al exilului, 
caută un dincolo al numirii („Mă-
ntâlnesc cu toate/ gândurile mele/ 
Mult mai des şi încă/ tot mai des, mai 
des./ Şi nu ştiu: de vină/ dacă-s eu sau 
ele/ Sau doar timpul care/ crugul şi-a 
purces.// Mi se pun în cale,/ mi se-
mpotrivesc,/ Mă împing, m-apasă/ pe 
un ţărm trecut./ Unde-mi eşti, tu, 
viaţă,/ când ai tras zăvorul/ Să te-
ascunzi în mine/ şi în nevăzut?”). 
Poetul exprimă un adânc al sinelui 
care, înainte de toate, interiorizează 
alteritatea unui negândibil, raportat la 
distanţă, dar nu a separării de 
indiferent, ci a relației cu un altceva 
neasimilabil, posibil necunoscut.  
După o strategică detașare de 
cotidian, Alex Cetățeanu își găsește 
resemnarea în spiritualitatea autohnă 
(„Am jurat să nu mă doară/ Nici 
bătaie şi nici ură,/ Nici minciuna 
împotrivă-mi./ Viaţa-i cuminecătură.// 
De poveri şi de-nvrăjbeală,/ De 
trădări şi laşitate,/ Nici în cot să nu 
mă doară./ Nici de frunza mea pălită,/ 
Nici de vârsta-mi troienită,/ Nici de 
ura ce se-ndură,/ Nici de veşnicul 
complot,// Nu mă doară nici în cot./ 
Viaţa-i cuminecătură.”); alege calea 
notației, cu elemente de umor ușor, 
eliminând din subconștint viziunea 
deceptivă („Doamne, fă să crape/ 
Omul ce-a turbat./ Doamne, fă să 
piară/ Gându-nverşunat.// Hoarde 
roşii încă/ Sunt la răsărit./ Unde eşti 
tu, Doamne -/ Iar ne-ai părăsit?// Fă 
ca să dispară/ Hoţii şi-agresorii./ Fie-
le-mpotrivă/ Apa, cerul, norii.// Tu le 
ştii pe toate,/ Ştii şi ruga-mi mare -/ 
Fă ca tot ce mişcă/ Să le stea în cale.// 
Toţi poeţii lumii/ Fie se viseze./ Fă ca 
versu-mi, Doamne,/ Să te-
nmiresmeze.”); mai mult, intuim un 
accent eminescian, raportat la 
contemporani, ca în cele din urmă să 
fim martorii unei subtilități a 
devoțiunii într-o metaforă a ironicului 
dus către contemplativ („Am plecat în 
lume/ Din om bun, nebun./ Dorurile-n 
pârgă/ Cui să i le-adun?// Am plecat 
de-acasă/ Alungat de rău./ Unde-mi 
eşti, pădure/ A lui Dumnezeu?// 
Dealurile mele/ De la Amărăşti/ Se-
oglindesc în stele./ Suflete, trăieşti?”). 
Durerea existanțială, a dorului de 
acasă, primește textura vervei ludice, 
o mască a segvențialului ironizat 
(„Din Canada, din Quebec,/ Unde 
nopţi şi zile/ trec,/ Mă întreb şi mă 
frământ:/ Unde-i casa-mi pe 
pământ?// Am plecat din ţara mea/ Şi 
nicicum n-o pot/ uita./ Am plecat s-o 
duc mai bine,/ Dar pe-aici nu e de 
mine./ Tot acolo, în Carpaţi,/ Dorul 
este dor de fraţi.”). În tehnica unei 
caligrafieri nou-testamentare, poetul 
trece limita insurmontabilului, printr-
o cologvialitate cu deus absconditus, 
recunoscându-și starea de a fi („Calea 
spre Golgota/ Ni s-a înspinat./ Viaţa e 
o cruce,/ Timp sacrificat.// Gândul, 
totuşi, nimeni/ Nu ni l-a schimbat./ 
Ducem spre Golgota/ Unicul talant.”). 
În vărtejul unui montaj de stări în 
contratimp, fără a se eschiva de 
frustările tristeții iremediabile, Alex 
Cetățeanu găsește, poematic, 
remediul sublimării suferinței 
sufletești într-un frumos surâs al 
senzibilității sale interioare, 
seninătatea unui cuget curat, atingând 
libertatea acelui depășit-atins („Am 
reuşit să evadez / Din închisoarea 
comunistă/ În anul lui Orwell, '84./ 
Coincidenţă a coincidenţelor,/ În anul 
'84 am scăpat/ Din puşcăria în aer 
liber/ Numită pe scurt RSR.// Eram 
tânăr - ce fericire!/ Fratele cel Mare 
mă iubea./ Eu am vrut să scap de 
dragostea lui./ Liber, în lumea largă./ 
Liber, liber.// Ce scumpă e libertatea!/ 
Mai scumpă decât aurul!/ Mai 
necesară decât aerul!/ Mai caldă decât 
căldura soarelui!/ Mai luminoasă 
decât lumina!// Ce scumpă e 
libertatea!”).  
Cuvintele şi lucrurile lui Alex 
Cetățeanu se află într-o continuă 
mișcare, realizând transferul de la 
invizibilul vizibil la vizibilul 
inteligibil, coborând sensibilul, într-o 
„răsuciree” sau „torsionare” (în sens 
platonician), ca să realizeze  ceea-ce-
se-manifestă la vedere deopotrivă cu 
ceea-ce-se-ascunde în vedere.  
Toposul reveriei, pentru hommo 
religious – poetul, reprezină o 
întoarcere, măcar cu gândul, la 
izvorul fascinant de tulburător al 
dorului de acasă.  („Azi sunt tânăr 
doar cu gândul -/ Un sărac cu multe 
case/ Şi am bani cât să-mi ajungă/ 
Două vieţi şi jumătate./ Dar acasă nu-
s niciunde./ Ce voi lua cu mine 
mâine?/ Numai suflet şi păcate/ De n-
or rătăci şi ele/ Cum am rătăcit o 
viaţă./ Ce voi lua mâine cu mine?”) 
Rămâne, dar, retorica întrebărilor 
metaforice („Cel ce are 
milioane,/ Dar de boală-i chinuit,/ 
Este oare ce ne pare:/ Om bogat şi 
fericit?// Cel ce are sănătate/ Şi cu 
tihnă-i miruit/ Este oare ce ne pare:/ 
Om bogat şi fericit?/ Cel ce bea şi 
chefuieşte,/ Niciodată necăjit,/ Este 
oare ce ne pare:/ Om bogat şi 
fericit?// Cel ce doarme fără grijă/ 
Somn adânc şi împăcat,/ Este oare ce 
ne pare:/ Om cu sufletul bogat?”); 
discursul liric îşi are propria-i 
speculație în el însuşi, fără a prelungi 
însă agonia ființei față de ființialitate 
– poetul transferându-și proiectul 
semantic într-un spaţiu ce se vizează 
de la sine, în ideaticul de a lăsa să se 
ivească noi lumi prin harul poeziei 
(Paul Ricœur, Écrits et conférences).  
Racursiuri ale realismului, ce par 
rupte din ornamentica existențială, 
amprentează o dilematică a identității 
umane („N-aș vrea s-o văd pe-această 
Doamnă,/ Nici s-o cunosc n-aș vrea 
vreodată./ N-aă vrea să mă-ntâlnesc 
cu Moartea/ Care în mâna-i sorțile ne 
poartă.// Mai mulți prieteni s-au trezit 
în casă/ Cu-această Doamnă 
nepoftită-/ Ea-n lumânarea vieții le-a 
suflat/ Stingându-le-o într-o clipită.// 
Aș vrea cât mai târziu să vină,/ Când 
am să fiu sătul de viață,/ Dar nimeni 
pe pământ nu știe/ Când vine-această 
Doamnă-Hoață.”)  
Printr-un exercițiu de imaginatio, 
discursul metaforic al dualului dat 
devine un intellectio al identității 
umanului, în sens kantian, poetul dă 
de înțeles reprimarea raționalului în 
irațional, de drept, fiind în înțelesul 
lui Paul Valéry (Morceaux choisis), 
ideea estetică formată pe baza 
intuiţiilor operante în imaginaţie, și, 
dacă ne este permis, monade ale 
cuvântului sacralizat.  
Ca într-o piesă de teatru, asistăm 
la un final de volum, în care trăirea 
acută a personajului principal, cu o 
subtilă ardenţă imaginativă, stabilește 
limitele notei ironic – joviale în 
imagini poematice, decupaje ale unor 
detalii în aparenţă banale, cu accent 
ontic inedit („Un șirag de perle,/ Fără-
asemanare-/ perla vieții-ntrânsul/ Este 
cea mai mare.// Un șirag de perle,/ 
Toate inegale-/ Doar o perlă neagră/ 
Ne tot sta în cale.// Un șirag de perle,/ 
Fără început-/ Dintre perle, una,/ Uite 
că s-a rupt.// Un șirag de lacrimi/ Ce 
s-au plâns cândva/ Una dintre ele/ A 
fost viața ta.”).  
Alex Cetățeanu, LeCitoyen, cum 
îl numește George Filip,  entre deux 
reivages, devine poetul unor 
confesiuni livrești, unde sub influența 
unui ludic imprevizibil, lasă loc 
reliefului irizant al construcției sale 
lăuntrice, reîntregind segvențe ale 
vieții în metafore revelatorii.  
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George Schinteie scrie o poezie 
de tip reflexiv, orientată, deliberat, cu 
un entuziasm epidictic, mai întâi spre 
lumea artistică şi, apoi, spre o zonă de 
receptare mai vastă, atât de extinsă  
cât o poate estima un poet incomod, 
preocupat de aderenţa publicului la 
egoul său puternic.   
Cartea de poezie devine pentru 
autorul în cauză o construcţie su-
prarealistă a identităţii. Problematica 
identităţii, foarte incitantă şi spornică 
din punct de vedere creativ – 
îndeosebi în structurile sintactice ale 
monologului liric, vorbind despre 
sine şi despre relaţiile cu semenii 
artişti –, ocupă adâncimile textuale, 
răzbătând spre cititor din undele 
repezi ale suprafeţelor estetice, care 
probează intensitatea neliniştilor 
subsidiare societăţii de apartenenţă. În 
acelaşi timp, manevrele insinuante, 
bruşte, imprevizibile, şocante, prin 
care poetul înaintează în interiorul 
unui areal fără graniţe, caracterizează 
tot un comportament artistic, asumat 
ab initio. De la un poem la altul, 
lirismul se învigorează, îndeosebi, dar 
nu exclusiv, graţie pendulării între 
exteriorizarea emoţiilor estetice şi 
asimilarea semiotică a tot ceea ce, în 
nişa existenţială conturată, stă sub 
semnul artei.  
Figura cunoscutului scriitor timi-
şorean George Schinteie, care poartă 
pe străzile cetăţii, poate tocmai pentru 
a-şi accentua identitatea, pălărie cu 
boruri largi şi un fular interminabil, 
se înscrie în tradiţia modernă euro-
peană, inaugurată simbolic de The 
Portrait of an Artist as a Young Man 
de James Joyce. În concordanţă cu 
semnele exterioare ale apartenenţei la 
comunitatea artiştilor, sunt puse în 
funcţiune intimităţi, cum ar fi auto-
perceperea în oglinzile poeziei, do-
vadă a unei iconicităţi pluriartistice: 
„în sufletul meu cântă viori când mă 
uit în oglindă” (Puzzle).  
Respectându-şi condiţia identita-
ră în orice conjunctură, poetul George 
Schinteie îşi prezintă şi cărţile în 
veritabile happeninguri, la care 
convoacă artişti din toate domeniile – 
muzicieni, artişti plastici, actori, 
regizori, cameramani şi, mai ales, 
scriitori – încurajând (şi participând 
la) un dialog al artelor, prin 
reprezentanţii lor cei mai autorizaţi. 
Asemenea întâlniri ad-hoc, tot mai 
______________________________
frecvente în oraşul nostru, se petrec în 
coordonatele semiotice ale 
cafenelelor artistice din marile centre 
culturale europene, într-o ambianţă pe 
muchia dintre formal şi informal, ce-
mi aminteşte, între altele, de celebra 
Cafenea Voltaire din Zürich, în care 
s-au intersectat James Joyce cu 
Tristan Tzara, de pildă, fapt mai mult 
decât onorabil pentru avangarda 
românească.  
Convergenţa artelor, mai cu sea-
mă a celor vizuale, a creat deja o tra-
diţie a cărţii – obiect artistic, în spe-
cial a celei de poezie, prezentată într-
o formă care place şi emoţionează. 
Într-un asemenea proiect, poetul şi 
pictorul devin nu doar solidari, ci şi 
complici în realizarea actului artistic, 
co-enunţiatori în interacţiune cu un 
public mai eterogen – nu neapărat 
mai larg, dată fiind, pentru o 
receptare avizată, exigenţa iniţierii 
destinatarilor în ambele coduri în care 
li se comunică. Dar această 
hibridizare nu are neapărat ca scop 
receptarea profesionistă, pe care 
mizează, de regulă, o carte-unicat, ci, 
mai degrabă, în cazul de faţă, ca şi în 
cele ale apariţiilor editoriale 
precedente, vizează stimularea unei 
emoţii estetice de la prima întâlnire 
cu cartea. Cromatica şi arhitectonica 
volumului, intitulat, din raţiuni 
numerologice de natură fatidică – 
evident, personalizate întru 
exprimarea identităţii – , 68 (poeme 
cu fereastra deschisă), fac din acesta 
un obiect al admiraţiei spontane, 
sincere, înainte de orice lectură. 
Prezumtivul cititor apreciază 
frumuseţea operei, în ţinuta sa 
artistică, aşa cum cei ce privesc 
Catedrala din centrul Timişoarei îi 
admiră linia arhitecturală şi fineţea 
cromatică, indiferent dacă sunt 
credincioşi sau nu, dacă se folosesc 
sau nu de serviciile acestei instituţii 
eclesiastice. De aceea, merită salutate 
cooperarea poetului George Schinteie 
cu pictorul Victor Gingiu, 
sincronizarea şi sincretizarea 
uneltelor expresive, într-o carte 
încântătoare, purtând semnele 
indiciale ale sângelui care arde în 
venele artiştilor şi ale purităţii 
metafizice a artei. Meşteşugită în cele 
mai mici amănunte, cartea a fost 
adusă la forma materială... ideală, 
care să anticipeze nivelul semantic, la 
fel de elevat, al creaţiei lirice.  
Vârsta autorului, declarată 
tranşant – 68 referindu-se la anii săi 
de până acum – recomandă o 
polifonie stilistică, rezultată din 
experienţa poetică şi poietică, atestă 
definitivarea vadului curgerii lirice, 
care eşapează printr-o „fereastră 
deschisă”. Poetul are în acest moment 
un public al său, un orizont clar şi 
chiar un „dincolo de”, ce decurge 
dintr-o judecată matură a 
fenomenologiei. Ca scriitor, se 
distinge mai cu seamă prin 
propensiunea sa metafizică, graţie 
căreia poezia pune în discuţie şi 
universul inefabil, căutat, refuzat, dar 
existent în afara existenţei, în 
adevărul divin, adeseori invocat.  
Există în acest volum o tensiune 
corozivă şi, paradoxal, coezivă, între 
cunoaştere şi imposibilitatea de a 
cunoaşte; emerge, din acumulări 
diverse şi multiple, o falie 
provocatoare, care nu încetează să 
ademenească şi să amăgească poetul, 
constrâns, de coduri ancestrale, la 
poticnire pe drumul spre perfecţiune. 
Prin motto-ul ales din Lecţia despre 
cub a lui Nichita Stănescu – un 
memento pentru toţi creatorii că sunt 
creaţii ale unicului Creator perfect –, 
George Schinteie arată, indirect, că 
are înţelepciunea de a-şi conştientiza 
limita de sus. Totuşi, nu rezistă 
chemării de a urca, în rând cu mulţi 
alţi artişti ai mapamondului, precum 
Iisus altădată, ceea ce numeşte 
„dealul golgotei” – respectând 
principiul simbolic, pentru a sublinia 
inferioritatea fiilor omului faţă de 
Hristos, a umanului faţă de divin. 
Solidaritatea cu artiştii merge până la 
mimesisul tautologic, la care se 
referea Eugen Dorcescu, vorbind → 
MIRELA-IOANA BORCHIN-
DORCESCU 
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Fermecătoare în integralitatea sa, 
lirica preotului-poet Dumitru Ichim se 
înscrie într-o operă vastă publicată în 
numeroase volume, incluzând poezie, 
proză și eseuri, ce se întinde în timp 
pe aproape o jumătate de secol, de la 
„De unde începe omul” (1970) și 
până la „Tu știi că te iubesc! 150 de 
sonete prefațate și ilustrate de Savatie 
Baștovoi” (2017). 
Fără putere de tăgadă, Dumitru 
Ichim se distinge în spațiul nostru 
literar prin meritul de a fi precursor în 
lirica românească al speciilor literare 
de sorginte japoneză „haiku” și „tan- 
 
______________________________________ 
ka”, niponii delectându-se de sute de 
ani cu aceste poeme de o afectivitate 
aparte. Dacă Ion Pilat, Alexandru 
Mace-donski sau Alexandru Vlahuță 
au scris poeme într-un vers, Părintele 
Ichim s-a învrednicit să transplanteze 
haiku în literatura română, demon-
strând fără echivoc că această varie-
tate de poezie se adaptează întrutotul 
vigorii creatoare a limbii române. 
Poemele sale trădează în mod evident 
elemente specifice spiritualității ro-
mânești, îmbogățind, fără doar și poa-
te, spectrul nostru liric, fiind un adaos 
remarcabil de încântătoare poezie. 
„Haiku” se definește ca poezie fără 
rimă, având o structură de trei versuri, 
primul și al treilea alcătuite din câte 
cinci silabe, iar cel de-al doilea din 
șapte silabe, care exprimă prin 
excelență o stare de mare intensitate 
afectivă atemporală, constituindu-se 
într-o metaforă globală ce induce un 
indiscutabil caracter filozofic. Înainte 
de orice, poemele haiku se caracteri-
zează prin aceea că declanșează o →  
DORIN NĂDRĂU  
(S. U. A.) 
_________________________________________________________________________________________________
 
MODERNITATEA..... 
→despre o direcţie evolutivă a artei 
contemporane: „patru mâini pe 
claviatura pianului vechi/ sculptat de 
Călărăşanu într-o altfel de viaţă/ 
obiectul încremenit vorbeşte o limbă 
muzicală/ trecută prin gândirea 
artistului ca grâul la moară” (Pianul 
înfipt în stele). 
Focalizarea unor aspecte ale 
procesului de creaţie, pe fundalul 
destinelor foarte asemănătoare ale 
creatorilor, motivează frecventele 
glisări în poezie ale unor imagini 
artistice de natură diferită, 
surprinzătoare prin ineditul inserţiei 
sau al adiţionării. Prin asemenea 
imagini atipice, stridente, se 
ilustrează, pe de o parte, libertatea de 
expresie din lumea artelor, pe de alta,  
inepuizabilele posibilităţi de 
combinare a semnelor, de 
amalgamare a unor valenţe semantice 
nebănuite, în contexte specifice 
poeziei. Semnificaţiile – preponderent 
afective sau ideologice – parvin, în 
general, pe canale perceptive diferite. 
Într-o sintaxă mixtă, ele compun un 
impresionant tablou al metisajului 
estetic. Nicidecum un amalgam de 
sensuri aleatorii, necontrolate de 
autor. E drept că, de multe ori, 
acestea s-ar putea contrazice şi chiar 
anula  (mai cu seamă în formula 
„contradictio in adiecto”, la care 
recurge poetul – „lacrimile cărnoase”,  
„zborul fără aripi”, „păcatul inocent” 
etc.). Dar asta s-ar întâmpla în 
condiţiile decodării simple, pe baza 
referenţialităţii directe, pe care 
George Schinteie o eludează constant: 
„acum scrie poemul/ îmi dictează în  
 
noduri de fum/ alergarea muzicii unui 
compozitor/ în timp ce parcurse trei 
circuite cu tramvaiul şase/ şi două 
pahare de sticlă ciocneau literele/ de 
note muzicale” (Care aprinde 
chibritul); „şi-aştept să cânte-un nor 
cuminte/ o simfonie gata de-nrămat” 
(Oblonul serii); „din abatorul de 
cuvinte ies poemele/ gata ambalate 
unele puse pe muzică/ altele destinate 
scenei/ în mici dramolete sau desuete 
sonete” (Albastrul cuvintelor); 
“cineva nevăzut mă prinde de voce/ şi 
mă poartă-ntr-o arie de operă/ din 
care abia scăpaţi fluturii mov/ 
colorează anotimpuri rebele” (Fără 
binecuvântare) etc. Viteza succedării 
unor imagini artistice aparent 
incoerente, a trecerii de la un canal 
perceptiv la altul şi a schimbării 
codului artistic reflectă mobilitatea 
gândirii poetice, o dinamică de 
invidiat a imaginaţiei: „toamna asta 
sună puţin dezacordat/ simfonia de 
frunze prin nuci/ vântul scrie poeme 
de-mbrăţişat iubita/ cu apăsarea 
paşilor imaginari/ după care aleargă 
un cal nărăvaş/ dirijorul de 
sentimente tresare din melancolie/ şi 
aruncă bagheta invizibilă spre o 
stea...” (Zbor de toamnă). 
Ce mi-a transmis mie acest 
volum, ce anume am reţinut după ce 
m-am distanţat de temele poetice şi 
de modalităţile – prozodice, 
gramaticale, stilistice – de 
textualizare? „Porumbelul ucis pe 
trecerea de pietoni”. „Zborul fără 
aripi”. Senzualitatea. Sărutul. 
„Păcatul inocent”. Extravaganţa. 
„Fumul de iluzii”. „Ninsoarea albă a 
sfârşitului”. Orizontul-zid. Bufniţa. 
Frica de moarte. Visul (sau iluzia?) 
unei alte vieţi.  
Trecerea – ca într-un perpetuum 
mobile, plasat în centrul unui peisaj 
erotizat, profund antitetic –  din viaţă 
în moarte şi din moarte în moarte: „... 
viaţa mea aleargă/ spre altă viaţă 
nevăzută de nimeni/ dar speră s-o 
simtă s-o pipăie s-o sărute/ ca pe o 
iubită cu vălul veşniciei pe frunte/ din 
care să culeg pe furiş o urmă 
mirositoare de vis/ să-l trăiesc precum 
moartea atâtor vieţi/ prin moarte” 
(Panta rhei).  
Ce impresie mi-a făcut discursul 
liric? De miraj. De dezinvoltură. De 
robusteţe. De modernitate – căreia i 
se pot ataşa ambele prefixe în vogă: 
neo- sau post-.  
Poezia lui George Schinteie este 
modernă prin altceva decât prin 
conformarea la un program.  
Este modernă prin spulberarea 
limitelor de orice fel. Şi este, în 
acelaşi timp, nobilă. Prin mesajele ei  
bulversante, memorabile, configurând 
o mitologie contemporană: cu puzzle-
ul, cu violonista-mamă, cu vizita la 
Dali, cu tabloul într-o singură 
culoare, cu identitatea căutată într-un 
sistem de relaţii paradigmatice, cu 
imagini nebuloase, precum „melcul 
inimă” care „sărută orizontul”.  
„Melcul inimă” este o metaforă 
de identificare: pentru un eu liric, 
care, mai presus de orice altceva, nu 
se sfieşte să iubească.  
Dimpotrivă, trăieşte în prezentul 
etern al iubirii.  Al valorilor perene.  
______________ 
*George Schinteie, 68 – poeme cu 
fereastra deschisă –, Editura 
Artpress, Timișoara, 2017. 
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stare de reală emotivitate, creată de 
gândurile, reflecțiile și visele la care 
îmbie, reprezentând o categorie 
specială de poezie autentică. Se 
cuvine a mai preciza că aceste poezii, 
folosind cu toată forța cuvântul bine 
ales și implicând o incontestabilă artă, 
presupun și posesia unei capacități 
deosebite în a le citi, făcând apel la 
starea poetică existentă în orice cititor 
și la gradul de sensibilitate proprie. 
Materia preferată a poemelor lui Du-
mitru Ichim cuprinde subiecte suscep-
tibile de delicată reacție afectivă: 
vremelnicia, frumusețea, melancolia, 
modestia, însingurarea, naturalețea. 
Poezia părintelui conferă cititorului 
șansa fericită de a-i descoperi cu ad-
mirație și uimire adevărata chemare 
poetică și măsura indubitabilă a ta-
lentului său liric. Pasiunea pentru po-
eme haiku poate fi întâlnită și la alți 
poeți care au înavuțit literatura româ-
nă cu asfel de bogății lirice: A. T. 
Stamatiad, Ion Codrescu, Marin So-
rescu, Dan Florică, Paula Romanescu 
ș.a. Trebuie observat însă că, în com-
parație cu alți autori, Dumitru Ichim, 
dă poemelor sale, cu câteva excepții, 
câte un titlu, toate fiind incluse în 
serii tematice de reală finețe: „Urme-
le”, „Lacrima privighetorii”, „Valea 
nisipului de aur” etc. 
O incursiune prin creația de 
haiku a lui Dumitru Ichim, cu o 
ilustrare succintă prin exemple, este, 
desigur, interesantă și binevenită. 
„Definiție de haiku” este poezia care 
ne inițiază în descoperirea crezului 
artistic al Părintelui Ichim, care mai 
presus de orice este un teolog ortodox 
dator să trezească în cititor un freamăt 
religios: „Cinci, șapte și cinci / Două 
mâini - rugăciune / Trece Iisus”. 
Problema apropierii de Dumnezeu, 
aspirația imanentă a oricărui muritor, 
este o temă abordată frecvent în 
plachetele sale de haiku. Maica 
Domnului revine constant într-o serie 
de excelente poeme: „Visează prun-
cul... / Maica Domnului trece / des-
culțându-se”; „Zâmbește Mama! / 
Betleem în privire / Aduse pruncul”; 
„Mamă, nu plânge... / În candelă 
numele / Tău luminează”. 
Simplitatea firii umane atât de 
firave și glorificarea lui Dumnezeu 
apar invariabil în poeziile sale 
(„Macul se roagă-n / Petale simple: 
iarbă / Nouă fluturii!”) ca și trăirea 
unei dureri adânci („Candela-i stinsă! 
/ În locul luminii / Mă doare 
noaptea”). În „Testament”, mesajul 
transmis în stilul propriu generează o 
vădită emotivitate: „Umbrele mele / 
Sub umbra scrisului tac / Împietrind 
lumini” ca și în „Viața” („Flămânzi 
puii se / Roagă...Iisus în genunchi / 
Pe margini de cuib”). 
Figură de stil ce constă în 
atribuirea unui înțeles nou unui 
cuvânt pe baza unei comparații 
subînțelese, metafora, asigură la 
Dumitru Ichim construcții poetice de 
irezistibilă sensibilitate. Edificatoare 
în acest sens este, fără doar și poate, 
cea a albinarului, autorul regăsindu-se 
______________________________
simbolic în viețuirea albinei: 
„Lumânare de / Paște: Eu - albinarul / 
Vinerilor Mari!” Alăturată tainei 
frângerii Pâinii Vieții, imaginea 
mamei este de o sfâșietoare duioșie și 
exemplară credință în Mântuitorul: 
„Inima ta - cinci / Pâini în mâna lui 
Iisus / frângând pentru noi”. 
O secțiune separată a poemelor 
haiku în creația lui Dumitru Ichim o 
constituie cele publicate în „Revista 
Scriitorilor Români” din München 
(1983), poezii care continuă proble-
matica lirică anterioară, dar în care 
descoperim apariția unei noi tematici, 
tulburatoare, anume dorul de țara 
natală. Trăirile intime, dublate de o 
nedisimulată nostalgie, rezidă cu tărie 
în poeme ca: „Clopotul de la Putna”, 
„Ștefan”, „Țara”, „Doina lui 
Eminescu”. De o deosebită frumusețe 
este poemul ce îndeamnă la o 
profundă meditație invocând plânsul 
sfinților („Sfinții noștri plâng / 
Dimineață - macului / Rotund al 
țării”), ca și poezia sugerând 
imaginea plină de farmec și de o 
seducătoare sensibilitate a țăranului 
român din satul de odinioară („Vin 
heruvimi / Spre Betleem sărutând / 
Mâna de țăran”). 
Cred că ar fi nedrept să-mi închei 
eseul despre poezia haiku a lui 
Dumitru Ichim fără a consemna că 
două personalități de marcă ale 
culturii noastre naționale, un ilustru 
teolog și un admirabil literat, și-au 
exprimat îndreptățite opinii despre 
creațiile originale și de maximă 
intensitate afectivă ale Părintelui 
Ichim: Bartolomeu Valeriu Anania și 
Aurel Sasu. În prefața pe care a scris-
o la un volum de versuri, Valeriu 
Anania mărturisea: „Dumitru Ichim 
împărtășește norocul și nenorocul 
scriitorilor din diaspora. Pe de o par-
te, șansa de a avea acces neîngrădit la 
cultura lumii libere și de se simți în 
largul său în abordarea unor genuri 
literare afine; dacă nu mă înșel - și 
cred că nu mă înșel -, el este primul 
poet român care a scris haiku-uri și 
strofe tanka la o vreme când cei din 
țară abia auzeau de așa ceva. Pe de 
altă parte, neșansa izolării de ceea ce 
se cheamă o piață a cărții la 
dimensiunea cititorilor potențiali”. 
Despre Aurel Sasu, unul dintre 
cei mai valoroși critici literari de 
astăzi, care a publicat aprecieri 
privind această poezie, Dumitru 
Ichim se destăinuie: „Datorez adânci 
mulțumiri profesorului universitar, 
poetului, scriitorului Aurel Sasu, care 
a prefațat volumul <<Psaltirea 
apocrifă a dreptului Iov>> (...) 
Problema se pune din punct de vedere 
teologic și ontologic; la lansarea de 
carte din New York, criticul din 
România - M. N. Rusu - sublinia 
contribuția pe care o aduce acest 
volum în literatura universală prin 
acest Iov cu totul nou. Cartea, care a 
apărut la Cluj cu prefața prof. Aurel 
Sasu, a fost pentru mine o bucurie din 
mai multe puncte de vedere”. 
Pe omul, preotul și poetul Du-
mitru Ichim l-am cunoscut la Câmpul 
Românesc de la Hamilton, un tărâm 
românesc autentic, amenajat, îngrijit 
și păstrat de peste cinci decenii în 
pitorescul spațiu canadian al provin-
ciei Ontario, unde Părintele Ichim 
care conduce un cenaclu literar, orga-
nizează acolo „Săptămâna Internațio-
nală a Culturii Române”, manifestare 
ajunsă în iulie 2017 la a 50-a 
aniversare. Am fost fascinat de 
personalitatea părintelui și m-am 
convins cu ușurință că se justifică cu 
prisosință calitatea de care se bucură, 
aceea de incontestabil lider spiritual. 
Nu pot încheia fără a mai adăuga că 
am rămas plăcut impresionat de 
faptul că, deși septuagenar, Părintele 
Dumitru Ichim refuză să depună 
armele, probând o surprinzătoare 
forță în mânuirea artei sale poetice, 
proprie unui adevărat maestru, 
precum o admirabilă hotărâre de o 
îmbogăți literatura română cu noi 
creații lirice. 
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Camelia Ardelean ne răsfaţă iarăşi 
cu o carte de sonete, rondeluri şi poezii 
postmoderniste sau optzeciste, scrise cu 
har şi cu migala unui şlefuitor de dia-
mante. Îndeosebi sonetele şi rondelurile 
comunică ideea că asistăm la efortul 
milenar al scoicii oceanice care, cu tru-
dă şi răbdare, din comuna boabă de ni-
sip, face perle (altfel spus,  dintr-o idee 
poetică face bijuterie). Căci, ce altceva 
pot fi, decât bijuterii voiculesciene, 
trecute prin rigorile sonetului arabo-
spaniol, având în har spontaneitatea 
ludică franҫoisvillonă sau trecută prin 
exotismul unui Garcia Lorca? 
Cartea Cameliei se alcătuieşte din 
două cicluri (Solitudine şi Zbor incert), 
ilustrând trei specii literare: sonetul, 
rondelul şi versul liber, ideatic, fără 
ritm, rimă, armonie şi punctuaţie. De 
fapt, tocmai lipsa punctuaţiei, suplinită 
de o construcţie strofică ideatică, o 
îndepărtează pe autoare de capcanele 
aşa-zisei poezii moderne, caracterizate 
prin sintagma „de-a pune vorbe”. 
Ceea ce personalizează volumul, îl 
face plăcut lecturii şi certifică talentul 
autoarei sunt bogăţia şi expresivitatea 
limbajului poetic, care par a sta la în-
demâna unui vrăjitor. Într-un rondel, 
alcătuit din trei strofe şi un vers liber, în 
alegerea refrenului, poetesa recurge la o 
bogată paletă de neologisme-definiţii 
sau definitoare din cultura Yoga şi 
literatura vedică persană; prana, asana, 
Nirvana, dar şi din cultura biblică: 
Jihad, strană etc.: „Dezmățul ploilor de 
jad/ În ceața minții, subterană,/ Reduce 
porția de prană,/ Deschide-accesul către 
iad./ Scăpați de ultimul jihad,/ 
Înțepenim în vreo asană –/ Dezmățul 
ploilor de jad/ În ceața minții, 
subterană./ Când simțămintele ne cad,/ 
Precum cuțitele în rană,/ „Vânăm” 
Nirvana dintr-o strană,/ Unde păcatele 
au „grad”./ Dezmățul ploilor de jad... 
(Rondelul ploilor de jad) 
Nu de puţine ori, aceste epitete, 
provenite din substantive adjectivale, 
devin metafore revelatorii, în accepţiu-
nea pe care o dă termenului Lucian Bla-
ga în Trilogia culturii (Despre metafo-
ră). Ceea ce şochează şi place sunt 
asocierea inedită de cuvinte, schimba-
rea sensului acestora sau conotarea lor: 
veştede dorinţi, ierni cuminţi, ninsori 
neclare, păcate liniare, ca să cităm din-
tr-o singură poemă. Trăsături definitorii 
similare le are Rondelul timpului pier-
dut sau Din mine muşcă marea..., poe-
zie premiată la un concurs cu temă im-
pusă. Aceleaşi aprecieri se cuvin 
sonetului M-am săturat să-ncalec pe 
himere, citabil în întregime: „M-am 
săturat să-ncalec pe himere,/ Cernând, 
prin aştri, noaptea peste gropi,/ Şi 
strepezită de avizii stropi,/ Din 
neputinţă să îmi fac avere./ Când 
savurez legende cu ciclopi/ Sau Eve 
prinse-n raiuri efemere,/ La porţile 
simţirii austere,/ Observ cum poţi în 
visuri să  te-ngropi./ Mai sper s-acced 
iubirea fără cheie/ Din inimi-sloi, pe 
vastul galantar/ Al clipelor ce m-au 
zidit femeie –/ Un suflet ne-ncadrat în 
vreun tipar,/ Cu zboruri risipite printre 
zmeie,/ Ratând al fericirii seminar.”  
Perlant e poemul de dragoste Când 
îmi deschei aripa..., premiat la un Con-
curs Radio, din care cităm câteva sin-
tagme metaforice inedite: fermoar tras 
peste apusuri, dezvelirea din piatră, 
scrinul sorţii, vise zălude. 
Şiragul de perle se completează 
fericit cu pastelul Tablou de toamnă, 
căruia i se adaugă poezia Vâsleam prin 
timp..., ambele premiate la concursuri 
cu temă impusă, remarcabile prin 
epitete ornante, sporul de frumuseţe dat 
de rimele feminine, căutate şi cântăreţe: 
vise flămânde, aer hieratic, secunde 
amorale, apus static şi tot aşa. 
Plac trecerile bruşte de la denotativ 
la conotativ, place abundenţa substanti-
velor adjectivale, schimbările în struc-
tura strofică (amorale-cale; static-
hieratic; simunul-unul etc.). 
În totalitate, poemele creează im-
presia de „nemaiauzit” şi „nemaispus”. 
Autoarea pare că vine din altă lume, de 
pe un tărâm hieratic bisericesc bizantin; 
se joacă de-a cuvintele, ca în anii 
copilăriei, dar ne şi poartă prin locuri cu 
trăiri nirvanice. Exotismul Vedelor sale 
e trecut prin medievalul liric al truba-
durilor, mai ales în rondeluri. De aceea 
zic că mi-ar fi plăcut ca, alături de sone-
te şi rondeluri, să fi apărut madrigaluri, 
irmoase, haikuuri, dar probabil că într-
un viitor volum. În tot răul este şi un 
bine: aşa putem face diferenţa dintre 
facila poezie postmodernistă şi clasicis-
mul paradisiac.  
Performanţe de-a dreptul admira-
bile realizează poeta în privinţa versi-
ficaţiei. În cazul sonetelor, predomină 
rima îmbrăţişată, în alternanţă cu cea 
încrucişată; la mijloc apare rima 
masculină, în alternanţă cu cea feminină 
(când versifică sentimente), căutată şi 
cântăreaţă. Rondelurile par a fi mai 
elaborate, de aceea rima lor este 
predilect căutată, feminină şi cântăreaţă. 
Aici întâlnim adjective rare; limbajul 
exotic al culturilor indică, sub forma 
substantivelor adjectivale, şi asocieri de 
termeni vădit incompatibili: naftalină, 
strepeziţi, lumină, nea-aşa, lumină-
naftalină etc. Nu doar întâmplător, şi în 
 
________________________________
cazul rimei îmbrăţişate, în întregime, se 
recurge la rima masculină, după tipicul: 
surd-absurd; când-gând; ploi-moi; vis-
abis; obişnuit, astfel de poeme 
sugerează suferinţă, durere, prăbuşirea 
sistemului cosmic etc. (vezi poeme ca 
Direcţia „Abis” şi Cititor modern). 
În amplul poem Cititor modern, ne 
întâmpină o avalanşă de termeni rar 
întâlniţi în existenţa noastră obişnuită, 
proveniţi din cultura elenă sau sanscri-
tă, care sună plăcut în context: Schank 
Prakshalana, Shivambu Kalpa, prana 
etc., prin care autoarea ne familiarizea-
ză cu practicile Yoga. Nu de puţine ori, 
în poeme alcătuite din patru strofe, din 
care transpar gânduri, simţăminte, trăiri, 
fenomene cosmice, apar şi nume de 
metale rare, pietre preţioase, ţinuturi 
exotice minulesciene, specifice simbo-
lismului şi poeziei clasice postsimbo-
liste. A se vedea poeziile: Ne batem 
joc..., În arca iernii mele..., Mi-am spri-
jinit lumina..., Se adumbreşte visul..., 
Agaţă-mă de cerul plin cu vise etc. 
Ciclul Zbor incert este alcătuit din 
versuri albe. În el se răsfaţă versul liber, 
pe care Camelia îl cultivă cu acelaşi 
har, cu marea prospeţime ideatică din 
poezia clasică. Aici se schimbă temati-
ca, versificate fiind idei filosofice, trăiri 
cosmice, simboluri sacralizate, cum ar 
fi cuvântul, lumina, cosmosul, viaţa şi 
moartea etc. Apar motive poetice negli-
jate sau aparent neglijate în celălalt ci-
clu: dragostea şi suferinţa din dragoste, 
nefericirea, motivele esenţiale din poe-
zia arabă (care aşa de bine i se şade!). 
Suplinitor al tuturor acestor minusuri e 
ritmul, limbajul poetic, rafinamentul 
cultural. Astfel, rezervele noastre vizavi 
de aşa-zisa poezie modernistă nu o pri-
vesc şi pe Camelia Ardelean. Ea se 
simte bine şi performează şi aici, adică 
pe un teren unde poeziile se înmulţesc 
precum ciupercile colorate după ploaie. 
Poeta, ajunsă la a şasea carte de poezie, 
ritmează, rimează, cântă, cu nonşalanţă 
de invidiat. 
(comentariu la volumul Ecouri din 
tenebre, în curs de editare) 
                               GLIGOR HAŞA 
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Cu volumul  Taine în vis, apărut 
în 2016 la Editura Astralis, Camelia 
Pantazi Tudor se regăseşte într-un 
spaţiu privilegiat şi familiar, dacă 
aducem în discuţie afinităţile elective 
şi pornirile intime ale autoarei, rele-
ate de motto-ul cărţii, de pretextul a-
fectiv care stă la baza întregului de-
mers şi, nu în ultimul rând, de forma-
ţia intelectuală dezvăluită cititorului 
de succinta fişă biografică. Eseul pe 
teme culturale s-a bucurat de aprecie-
re în literatura română. Rafinamentul 
estetic, plăcerea contemplării obiectu-
lui de artă, voluptoasele digresiuni pe 
teme istorice sau mitologice, pe de o 
parte, dar mai ales erudiţia, siguranţa 
notaţiei seducea în urmă cu un secol 
şi jumătate contemporanii lui Odo-
bescu, unanimi în recunoaşterea nou-
tăţii acestui tip de operă narativă. La 
o distanţă apreciabilă în timp, neosto-
ita pasiune a unei erudite de secol 
XXI prinde contur această carte sin-
gulară în peisajul literar contemporan.  
Autoarea are inteligenţa con-
strucţiei narative autentice, plasând 
întregul discurs între acoladele unei 
experienţe subiective, ieşite din 
banalul cotidian; o rupere de ritm 
existenţial ca soluţie soteriologică a 
unui eu feminin iremediabil marcat de 
povara unei apăsătoare tristeţi a cărei 
cauză o trece, în mod voit, sub tăcere. 
Există, de altfel, un remarcabil dozaj 
între evidenţele rostite, şi apoi aşter-
nute pe hârtie, şi discretele retrageri 
în afara cuvântului.  
Muzeul, casa memorială nu e alt-
ceva decât spaţiu încremenit în durata 
unei existenţe deschise prin actul ar-
tistic, prin faptul cultural sau istoric, 
eternităţii. Eliberarea, ieşirea din 
propria stagnare metafizică, devine 
posibilă tocmai prin recuperarea aces-
tor toposuri de intensă trăire spirituală 
cărora li se alătură emoţia unei 
neaşteptate întâlniri cu necunoscutul.  
Pretextul cafelei din incipitul căr-
ţii creează o atmosferă propice mai 
degrabă confesiunii decât eseului cul-
tural sau estetic, inteligentă simetrie 
cu finalul, aşezat sub semnul unei 
parţiale revelaţii intime. Impulsul 
acestui periplu spiritual ţine în mare 
măsură, de o instanţă superioară 
venită din spaţiul oniric, cu care 
eroina pare să intre într-o comunicare 
prietenoasă, dincolo de voinţa 
proprie. În fond, aventura conştiinţei  
 
______________________________
poate şterge barierele dintre lumea 
văzutelor şi a mai puţin văzutelor. 
Epocile şi personalităţile se suprapun 
după o logică proprie într-un veritabil 
mozaic al patrimoniului cultural ro-
mânesc în care literele, artele vizuale, 
ştiinţa şi muzica se armonizează într-
un discurs rafinat, imaginativ şi inte-
lectual. Avizate şi competente, infor-
maţiile sunt dozate cu măsură, fără 
ostentaţie enciclpoedică şi fără em-
faza caracteristică ghidajului comun, 
profesional prin asemenea spaţii. 
Contaminată de morbul re-des-
coperirilor, înzestrată cu instinctul 
drumului şi al călătoriei, autoarea 
construieşte pe firul unei tentative 
recuperatorii a sinelui o suită de na-
raţiuni de o remacabilă şi erudită fine-
ţe din care nu lipseşte doza de mister 
în pură filiaţe eliadescă. Peregrinările 
prin muzee şi case memoriale, topo-
suri de mare încărcătură emoţională şi 
sentimentală pentru cei dedaţi unor 
astfel de experienţe turistico-intelec-
tuale, nu au o finalitate pragmatică i-
mediată. Impresiile redate printr-o no-
taţie avizată, pecisă ar putea fi o ca-
talogate, la o lectură superficială, 
drept aplicat îndreptar în spaţiul cul-
tural românesc, aparent fără metodă şi 
fără un plan preconceput. Suflet de 
hoinară, cu instincte sigure în materie 
de artă şi cultură, neobosita vizita-
toare străbate Bucureştiul la pas sau 
cu mijloacele de transport în comun, 
trecând de la Casa Aman la Muzeul 
de Artă “Frederick şi Cecilia Storck”, 
poposind cu aceeaşi nestăpânită sete 
de cunoaştere şi de re-cunoaştere la 
Casa Memorială “Ion Minulescu şi 
Claudia Millian” sau la Muzeul 
Memorial “Fanny şi Liviu Rebreanu”. 
Nu de puţine ori, itinerariile depăşesc 
barierele Capitalei, rupând binefăcă-
tor ritmul cotidian; orice oportunitate 
literară a provinciei, fie ea şedinţă de 
cenaclu, întâlnire cu scriitori sau pre-
zentare de carte, este exploatată la 
maximum. Traseul sinuos urcă spre 
munte, la Buşteni, Predeal sau Câm-
pina, cu inevitabile opriri la Casa Me-
morială Cezar Petrescu, la Castelul 
Cantacuzino sau la Castelul Iuliei 
Hasdeu. Alteori o ia, din imperative 
evenimenţiale, nu din capriciu, spre 
malurile Dunării albastre, la Brăila lui 
Panait Istrati unde revede nu numai 
vechi prieteni cu pasiuni comune, ci 
şi locuri cu aceeaşi încărcătură de 
intensă de spiritualitate românească. 
De fiecare dată, nu uită să evoce, 
chiar şi din vârful condeiului grăbit, 
cu notaţii sigure, atmosfera, trăirile 
secrete, impresiile şi imaginile de 
ansamblu sau detaliile. Toată această 
impresionantă colecţie o prelucrează 
cu sârguinţă într-un volum căruia nu-i 
lipseşte suflul epic, vioiciunea dialo-
gului, trecute prin sita deasă a inteli-
genţei, retopite prin actul scriituri în 
retorta unei sensibilităţi aparte. Miş-
carea abia perceptibilă dinspre exte-
rior spre interior transformă întregul 
periplu într-o aventură a regăsirii de 
sine. Arta, cultura pot deveni căi 
sigure de restabilire a echilibrului 
interior, dar şi de comunicare cu 
universul, ne sugerează cu aceeaşi 
subtilitate autoarea.   
Materializarea acestui excurs este 
dictată însă de instanţe superioare a 
căror prezenţă uneori incitantă, alteori 
agasantă, se face simţită prin cel mai 
prozaic şi rapid mijloc de comunicare 
modernă: mesajele telefoniei mobile. 
Misterul iniţialei de la finalul celor 11 
texte se decriptează în finalul 
volumului, când destinatara are 
curiozitatea de a aduna la un loc 
literele aparent fără noimă prin care 
misteriosul observator nevăzut îşi 
personalizează laconicele comentarii.  
Indiscutabil, Camelia Pantazi 
Tudor are abilitatea şi competenţa 
unei atari întreprinderi, dar finalitatea 
şi intenţiile, descoperite în actul de 
receptare a textului sunt neaşteptate, 
sub semnul surprizei absolute. 
Taine din vis revelate într-o 
carte de rafinament stilistic, care 
combină inteligent efectele naraţiunii 
fantastice de bună calitate cu 
subtilităţile intelectuale ale eseului pe 
teme culturale.   
MIHAELA ROŞU BÎNĂ  
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                            (II) 
 
      Dintre cele trei căpetenii ale răs-
coalei „legaţi laolaltă prin jurământ” 
(hotărâţi să dobândească dreptate 
pentru neam, să nu mai fie domni, 
perseverând, chiar dacă „acel capăt se 
va chema temniţă sau moartea”), 
personalitatea lui Horia pare a fi mai 
insistent conturată, urmând cea a lui 
Crişan şi a lui Cloşca.  Scriitorul îl 
plasează pe Horia în mediul ambiant, 
asaltat de amintiri, de discrete vibraţii 
sufleteşti şi trăiri profund umane, 
conferind veridicitate acestui personaj 
legendar. În fluxul naraţiunii sunt în-
săilate secvenţe retrospective (derula-
rea filmului întâlnirii cu Luminatul), 
detalii familiale (condiţiile de viaţă, 
pustietatea casei, otrava tristeţii, iubi-
rea pentru Ilina şi pentru fiu), eviden-
ţiindu-i demnitatea şi mândria („în-
temeiate pe fapte, care nicicând nu se 
ridicase până la deşertăciunea trufi-
ei”), dar şi povara răspunderii faţă de 
ai săi („cea mai bună apărare e însăşi 
grija pe care tu ţi-o porţi”) etc. Stăpâ-
nind tehnica reprezentării acestei per-
sonalităţi complexe şi evoluate, care 
simboliza lupta pentru respectarea 
principiilor umane împotriva nedrep-
tăţilor sociale, autorul aduce o serie 
de detalii privind calităţile celui în ca-
re oamenii aveau încredere, cunoscă-
tor al limbii nemţeşti şi chiar ungu-
reşti, apreciindu-i înţelepciunea 
(„vorba lui domoală şi chipul de 
înţelept blajin”), hotărârea şi curajul 
omului circumspect şi cumpătat 
(„credinţa aceasta a oamenilor are o 
margine a ei”), dar şi consecvenţa ho-
tărârilor luate în situaţii limită 
(„Dreptatea-i una pentru toţi”).  Eroul 
e umanizat, prezentat cu sensibilitate, 
înţelegere, iradiind căldură sufleteas-
că şi iubire, dar şi hotărâre, autoritate 
şi realism („îl durea să vadă că omul 
în care crezuse n-avea nicio putere în 
faţa domnilor”, chiar dacă a simţit că 
„nici împăratului nu i-i dragă domni-
mea”). Uneori e dublat de Celălalt, un 
alter-ego care problematizează reali-
tatea şi intuieşte riscul la care se ex-
pun („Cale-ndărăt nu mai este. Măcar 
pentru mine, pentru Cloşcuţ şi Crişă-
nuţ, nu mai e. Da nici pentru amărâţii 
ăştia”). În presupunerile şi imaginaţia 
unora era asociat nălucăi cu chivără 
roşie, înţelegându-se adevărul că 
„după un lung timp al asupririlor 
trebuia să vină şi unul, fie el cât de 
____________________________________________________________
scurt, al ispăşirilor”. 
 Bun cunoscător al vieţii locuito-
rilor din Apuseni, Radu Ciobanu sur-
prinde o lume de un pitoresc tragic, 
vizând frecvent şi sensuri general-
umane. Astfel, oscilaţia şi inconsec-
venţa unor oameni pare întruchipată 
în felul de-a fi al buciumanilor, care 
ar vrea „să se pună bine şi cu stă-
pânirea, da’ nici cu noi să nu se strice 
de tot. Ei încă nu ştiu că aşa ceva nu 
se poate”. În dialogul cu baronul, 
doctorul, cu origine valahă, trimis 
pentru pacificare precizează condiţia 
progresului: „Toată evoluţia omenirii 
s-a împlinit pe  temeiul înlocuirii unor 
vechi stări de lucruri cu altele noi. 
Calea cea mai profitabilă este aceea a 
reformelor al cărei adept este şi 
majestatea sa”. Pedepsirea lui Goia 
aminteşte că „nimeni n-are scăpare 
dinaintea ceasului acestuia când toate 
trebuiesc plătite”, iar  a judelui Suciu 
confirmă adevărul valabil şi în 
prezent că „atunci când se rădică ţara, 
cel ce o înfruntă e sortit funiei”, 
fiindcă „ nu e om să nu dea samă într-
o zi”. Ca un memento sună vorbele 
lui Cloşca : „Asupririle sunt una, iar 
a-ţi părăsi ţara e alta. Oamenii noştri 
nu se despart uşor de locurile în care 
au apucat, fie ele cât de rele”. Re-
flecţii de mare valabilitate sunt ţesute 
pe parcursul romanului, desprinse 
dintr-o îndelungată experienţă de 
viaţă: „ Fiecare lucru îşi are un timp 
şi nişte limite ale sale ce nu trebuie 
încălcate; Nedreptatea şi mişelia nu 
pot ţine câtu-i hăul; La rebelie ...pier 
şi buni şi răi; Mii de oameni rabdă ei 
cât rabdă, da’ de la o vreme şi 
răbdarea lor se gată” etc.  Caracterul 
personajelor se desprinde şi din unele 
maxime formulate cu certă valoare 
sentenţioasă, care par a propune spre 
dezbatere probleme morale de actua-
litate: „Dreptatea nu se cumpără cu 
bani”. 
În galeria portretelor fizice şi 
morale realizate prin acumulări şi o 
bună cunoaştere a specificului etno-
grafic şi psihologic al capilor 
răscoalei, se înscrie şi cel făcut lui 
Crişan („bărbat voinic, cu pieptul şi 
umerii largi, având un suman negru 
ca zărăndenii, împodobit cu postăvior 
de un roşu-aprins...Purta cioareci albi, 
strânşi pe picior şi opinci tari de piele, 
nu de scoarţă, legate cu nojiţe negre... 
Vorbea rar, alegându-şi cu grijă şi cu 
trudă fiecare cuvânt...” a fost cătană şi 
era „mai iute la mânie”). Şi Cloşca 
este admirabil prezentat pe parcurs, 
dar, mai ales în scena tratativelor cu 
vicecolonelul Johann Schultz von 
Leichtenthal, mediate de locotenentul 
Probst („scund, bine făcut, cu umeri 
largi, cu colop negru şi ţundră largă 
cu blana în afară...om chibzuit... 
gospodar care ştie să-şi rânduiască 
bine lucrurile... Are ochi iscoditori, 
atenţi la tot ce se petrece în jur, ca ai 
oamenilor expuşi în permanenţă 
primejdiei de a-şi pierde libertate... 
Era tânăr... pasul lui sigur, de om 
slobod”). Numele personajelor, ca şi 
sintagmele din limba latină contribuie 
la realizearea atmosferei acelor 
vremuri cenuşii. 
Partea a doua a romanului începe 
cu epistola ofiţerului imperial 
implicat în „operaţiunile de învăluire 
şi pătrundere în munţi, pentru a grăbi 
într-un fel sau altul sfârşitul acestei 
răscoale”. Conştient de cumplita 
realitate „din munţii bântuiţi de 
nedreptăţi şi sărăcie”, reprezentantul 
armatei imperiale îşi recunoaşte 
„starea de incertitudine şi de surdă 
nemulţumire faţă de situaţia” în care 
sunt puşi, să lupte contra unor oameni  
cărora „ nu le găsea nicio vină”, 
fiindcă „revolta ţăranilor nu e cu totul 
lipsită de temei”.  
În cele cinci capitole ale acestei 
părţi, scriitorul împleteşte genul epis-
tolar cu cel narativ, uneori dialogat, 
alteori monologat, într-o ingenioasă 
mixtură a stilului direct cu cel in-
direct, focalizând epicul pe obiectivi-
tatea istorică.  
Delimitări de optică apar şi între 
administraţia represivă, care apăra in-
teresele nobililor, şi armata imperială, 
care era obligată să penduleze între 
subiectivismul decidenţilor şi realita-
tea obiectivă. → 
LIVIA FUMURESCU  
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 Conţinutul scrisorilor este edi-
ficator pentru mizeria şi suferinţa 
iabagilor, de care oficialii trimişi 
pentru reprimarea răscoalei sunt con-
ştienţi, impresionaţi de personalitatea 
căpitanilor cu care poartă tratative. 
Folosind resursele stilului indirect 
liber, autorul introduce monologul 
interior  evidenţiind momentele 
tensionate prin revelaţiile psihologice 
ale eroilor. Unele personaje cu 
autoritate, obligate să contribuie la 
pacificare, trăiesc o agitaţie interioară 
declanşată de neîncredere şi îndoială 
în aprecierea faptelor şi a realităţilor 
în care sunt implicaţi. În acest sens, 
măcinat de contradicţii sufleteşti, este 
dr. Ioan Piuariu-Molnar, trimisul 
gubernial pentru pacificare, adept al 
reformelor, câştigând încrederea 
răsculaţilor care semnează scrisoarea 
de armistiţiu. Orgoliul magnaţilor, 
revoltaţi de textul ultimatului 
formulat de răsculaţi, a născut însă o 
„fioroasă poftă de răzbunare”, care 
specula scindările din rândul 
ţăranilor, dar şi lăcomia trădătorilor 
atraşi de promisiuni şi recompense. 
Ipocrizia episcopului, care-i înşelase 
încrederea, nerespectarea amnistiei 
generale făgăduită de guvern, 
înfrângerea zdrobitoare a revoltei, 
instalarea iernii şi galbenii puşi pe 
capul căpitanilor, neîncrederea în 
susţinerea împăratului care „ţine 
partea domnului, nu a omului de 
rând” îl determină pe Horia să-şi 
dizolve singur armata, amăgindu-se 
cu gândul regrupării în primăvară. 
În manieră balzaciană apare 
evocarea detaliată a târgului de la 
Brad şi de la Deva, descrierea 
vestimentaţiei personajelor sau  
ampla descriere a exteriorului şi 
interiorului casei lui Horia şi Cloşca, 
completând etnografic imaginea 
existenţei oamenilor la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea. Misterul 
„apelurilor codificate” ale tulnicelor, 
semnale percepute de munteni, par a 
tălmăci sonor „jalea acelui ţinut greu 
încercat” şi starea de spirit a 
iobăgimii.  
Ca şi în alte scrieri ale autorului, 
remarcăm paralelismul între zbuciu-
mul sufletesc al eroilor şi natura 
înconjurătoare, care acompaniază şi 
amplifică discret fie evenimentele, fie 
gândurile personajelor. Toamna 
predispunea la meditaţie („Zilele de 
toamnă începeau cu o ceaţă deasă, 
care se ridica încet... Lumina soarelui 
devenise tot mai veştedă şi mai dulce, 
iar pădurile...se învăluiseră pe 
nesimţite în culori măreţe şi calde”), 
iarna la aşteptare (hoţii se risipesc şi 
ei...pierzându-şi urmele prin satele... 
troienite de nămeţi apocaliptici”), iar 
primăvara la acţiune  ( „verdeaţa 
izbucnise crudă, ca un chiot al vieţii 
biruitoare, aburind încă sub lumina 
intensă a unui soare glorios”).  
Secvenţele mondene şi lirice 
intercalate în scrisori constituie  
pretext de a opune viaţa luxoasă şi 
rafinamentul protipendadei mizeriei 
truditorilor pe care-i exploatează. 
Surprinzând rivalitatea dintre puterea 
civilă şi cea militară, domnul Radu 
Ciobanu, insistă asupra faptului că la 
Viena ajungeau veşti false şi 
nedrepte, iar „puterea magnaţilor este 
mai puternică decât bănuieşte 
majestatea sa”. În ultimele capitole 
este revelată tăria de caracter şi 
impunătoarea personalitate a eroului 
principal, văzut prin ochii celor din 
jur. Scena pictării lui Horia conferă 
dimensiune personalităţii acestui 
simbol al hotărârii în lupta pentru 
cauza celor mulţi, iar concilianta şi 
admirativa atitudine a pictorului şi a 
contelui Jankovich completează aura 
din jurul personajului, contribuind la 
impresionanta sa monumentalitate. 
Lexicul valorificat în cele mai 
subtile aspecte (arhaismele fonetice 
sau lexicale, cuvinte dialectale),  
contribuie mult la culoarea istorică şi 
locală, prin graiul popular al acelor 
timpuri, oportun intercalat pe parcurs 
(„ţâfne, hinteu, sudalmă, celău, 
beteagă, nătântoc, se buiguise, se 
holba” etc.) Puritatea sufletească şi 
respectul înnăscut al omului simplu 
se confirmă şi prin formulele de salut 
ale iobagilor şi prin urările 
intercalate: „Doamne, dă bine! ; Să 
trăiţi la mulţi ani! ; Domnu’ să vă 
aibă în paza lui!” etc.  
Romanul domnului Radu 
Ciobanu, a cărui exigenţă în şlefuirea 
textului şi în responsabilitatea 
corectei documentări se confirmă şi 
de această dată, completează multe 
lacune social-istorice şi psihologice, 
valorificând valenţele informative ale 
prozei de evocare.  
Cititorul va aprecia cum istoria 
se converteşte în literatură, împletind 
planuri epice reale şi imaginare, 
reconstruind eroi cunoscuţi şi 
anonimi ai trecutului, relevând 
implicaţiile umane şi filozofice ale 
evenimentelor prinse sub tăvălugul 
vremurilor. 
 
 
 
Dragi tovarăşi şi pretini!  
Ce urmează să vă spun în 
această cronică nu e lucru de şagă, 
dimpotrivă e ceva foarte serios. Este 
vorba despre un roman comic, serios 
sărit de pe fix. Spun asta deoarece, se 
ştie, (şi dacă nu se ştie, e bine să ne 
amintim) comicul e ceva foarte 
serios. Mai întâi vreau să vă atrag 
atenţia că autorul lui muşcă hălci 
întregi dintr-o realitate neagră, trecută 
în rezervă, dar încă obsesivă, reuşind 
să aducă zâmbetul pe faţa cititorului 
neavizat, ceea ce e foarte grav, tova-
răşi! Dacă e neagră, să rămână nea-
gră! Ce atâta escamotare! S-a trezit 
autorul acestei cărţi că vrea s-o colo-
reze? Cromatica n-are ce căuta aici. 
Zeghea e numai alb cu dungi negre. 
Nevinovăţie şi suferinţă. Atât. Cine a 
văzut zeghe în culorile rogvaigului? 
Autorităţile trebuie să ia măsuri 
urgente în această direcţie, întrucât se 
denaturează adevărul istoric şi unii 
abia aşteaptă să scrie o altă istorie 
despre „epoca de aur”. Nu ne e destul 
cu prezentul nostru de aur denaturat, 
batjocorit, exportat? Ce ne-a mai ră-
mas? Lectura? Refugiul într-o realita-
te a ficţiunii ca pe vremea împuşca-
tului? Vasile Dragomir, autorul 
romanului, a trântit substantivul 
Zegea pe coperta cărţii tipărită de 
Gavril Ţărmure la Editura Charmides, 
crezând că sub egida prestigioasei 
edituri poate să îndruge verzi şi 
uscate. Şi le îndrugă... de parcă ai fi 
în mijlocul celor de după gratii. 
ADRIAN ŢION 
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 Romanul (să-i spunem roman) al 
lui Vasile Dragomir debordează de un 
imaginar fabulos, ilar de la o graniţă 
la alta a bunului simţ, deşi mai sare 
calul decenţei, că puşcăriaşii n-or vor-
bi ca popa în biserică. Autorul călă-
reşte dezinvolt în paralel cu eveni-
mentele petrecute într-o Românie 
schizoidă, împinsă de copitele stilului 
în absurd şi grotesc. Chiar aşa să ne 
batem joc de ţărişoara noastră? Voi 
analiza capabilităţile persiflării la Va-
sile Dragomir. Va să zică avem aşa: 
acţiunea se desfăşoară în puşcărie, 
acolo unde-i cald şi bine, în vreme ce 
afară e foamete, oamenii trebuie să 
muncească pentru o indemnizaţie de 
supravieţuire. Deţinuţii huzuresc, 
sporovăiesc neîncetat, dansează, beau 
vin din „perfuzii”, spun poveşti incre-
dibile, hazlii şi pilduitoare, ca drume-
ţii din alt secol poposiţi în rama de la 
Hanul Ancuţei. Vasile Dragomir se 
foloseşte abil de rama veche, dar o o-
rientează ca pe o cameră de filmat 
spre fiecare narator ca să-i înregis-
treze limbuţia şi să-i fixeze portretul. 
Comisul Ioniţă şi Moş Leonte sunt 
gângavi pe lângă Lucilus Balador şi 
Teofil care ştiu răsuci cuvântul cu 
ştaif. Poveştile sunt legate cu o aţă 
subţire, străvezie, ca secvenţele din 
filmul Amintiri din epoca de aur. Re-
memorări ajustate umoristic ca să cre-
eze o meta-realitate, bancuri însăilate 
în povestiri cu rol deconectant şi bi-
ciuitor. Se creează impresia că închi-
soarea e afară. Gardienii fură de la 
deţinuţi, se străduiesc să le îndulceas-
că viaţa după ce îi schingiuiesc în 
bătaie, iar arhitectul Mihai Duca, 
încarcerat pentru că a ascultat Europa 
Liberă, este pus să transforme curtea 
interioară a închisorii în minunate 
„grădini suspendate”, prevăzute cu 
huţuţ (leagăn). Puşcăria ajunge în 
felul acesta un model, se scandează 
„Puşcăria salvează România!”, în vre-
me ce afară cetăţenii cinstiţi trag la 
jug ca într-o poezie a lui Ioan Ale-
xandru. Lui Vasile Dragomir îi fuge 
mintea, cum ar spune un personaj al 
romanului, Lucilus Balandor, „cel 
mai alb ţigan din puşcărie şi cel mai 
inteligent dintre ţigani”, care, aseme-
nea lui Teofil pretinde că trebuie plă-
tit pentru lecţiile ce le ţine. Prozatorul 
schiţează tipologii de infractori sim-
patici şi criminali blânzi precum Ca-
listrat Chiş, pictorul Enăchiţă Văcă-
rescu, tip rafinat, care picta „răstig-
niri” cu îngeri în costum popular să se 
vadă că sunt români, ajuns în puşcărie 
pentru că a făcut „artă pentru bani”, 
nu „artă cu tendinţă” luminoasă, dar 
după ce va ieşi va picta „calea crucii 
comuniste”. „Comandantul” camerei 
este arhivarul Sebastian Dulfu, cel 
care spune că „şefii nu voiau să se 
cunoască decât faţa istoriei inventate 
sau machiate, de fapt schimonosită de 
ei” şi nu-i vine să creadă că sfârşitul 
acestei lumi ticăloşite va începe în 
Spria, aşa cum „Marx şi Engels nu au 
crezut că teoria lor va prinde în 
Rusia”. Spria era un „orăşel cu beţivi 
din tată-n fiu şi cu neveste grase 
mirosind a ceapă prăjită” unde s-a 
ridicat marea clădire a Arhivelor 
Centrale. „Revelionul hoţilor” e un 
apogeu al benchetuirii. Şirul 
povestirilor nu se mai termină, 
izvoresc una din alta. 
Prozatorul spune lucrurilor pe 
nume, dă frâu liber imaginaţiei, con-
struieşte treptat o lume pe dos, tragi-
comică, servindu-se aproape exclusiv 
de dialog şi povestire. Eludează de-
scrierea în favoarea limgajului viu 
colorat şi a scenelor şocante, detur-
nate în comicării irezistibile. Oamenii 
de afară sunt îmbrăcaţi în zeghe (din 
părul deţinuţilor) iar deţinuţii sunt în 
haine civile. Dacă oamenii nu se pot 
transforma în cărţi, ca în filmul lui 
Truffaut Fahrenheit 451, amintit fu-
gar, alternativa închisorii e prefera-
bilă. Aici se produce tot ce e necesar 
şi se vinde în afară. E „puşcăria mul-
tilateral dezvoltată” considerată „mi-
nă de aur”. Absurdul se îmbină cu 
fantasticul şi grotescul într-un epic 
rezumativ-hiperbolic al perioadei cea-
uşiste, pompat energic în ritmuri dez- 
______________________________  
  
Constanţa Abălaşei-Donosă 
inhibate de orice constrângere stilis-
tică. Ţiganii, ca grup social 
infracţional, şireţi şi activi, puşi pe 
fapte mari, amintesc de îndepărtata 
Ţiganiadă  reînnodată aici în panglici 
savuros colorate, iar tonul ironic, 
glumeţ, colocvial al scriiturii trimite 
şi spre Jojolica lui Alexandru Jurcan 
şi limbajul ei împănat cu ardelenisme 
şi urbanisme stâlcite rizibil. Vasile 
Dragomir nu abuzează de argoul 
puşcăriaşilor decât atât cât trebuie ca 
să fie corect receptat mesajul său dur 
despre o lume ieşită din ţâţâni. Alu-
necările în oniric supradimensionează 
naraţiunea imprimându-i o tentă se-
veră, ieşită din convenţia umorului 
facil. Întâmplările curg lanţ. Ciobanul 
Cornel Haţeganu este închis pentru că 
oile lui au intrat în tarlaua ceapeului 
şi au mâncat porumb, dar arhivarul 
spune că-l va elibera deaorece a citit 
în Scânteia că la acea dată porumbul 
fusese cules de pe întreg teritoriul 
ţării. Ieşit din puşcărie va ajunge 
„director de stână”. Sub forma unor 
ştiri pe scurt sunt înşirate alte 
întâmplări, unele extrase din 
experienţa de ziarist a lui Vasile 
Dragomir. De pildă, lui Ştefan Belu, 
editorialist de la ziarul Pentru 
Socialism i s-a făcut o farsă. Fiind 
beat şi de serviciu la corectură, 
tipografii au scris la rubrica lui Pe 
teme de partid, Te teme de partid. A 
fost retrogradat. Răzmeriţa începe 
după vizita generalului care dă ordin 
să se distrugă toate „grădinile 
suspendate” create de arhitect în 
curtea interioară. Deţinuţii 
protestează, cei de afară îi susţin, 
deruta e totală, nebunia se extinde. Ar 
fi greşit să se creadă că Zeghea lui 
Vasile Dragomir e o simplă 
bălăcăreală în proză a unui regim 
politic odios. Dacă ar fi aşa, nici n-ar 
fi grav. Dar învelişul subtextual dă o 
dimensiune suspectă ansamblului, 
fapt pentru care mă văd nevoit să 
intervin.  
Rog insistent conducerea super-
ioară de partid şi de stat, Direcţia 
Presei să ia măsuri ca acest roman 
scris cu mână sigură, captivant şi 
haios, care asunde conotaţii pericu-
loase, extinse şi asupra versatilului 
nostru prezent, cu impact destabi-
lizator asupra cititorului docil, să fie 
retras urgent de pe piaţa lecturii până 
nu converteşte la lectură pe cei mai 
leneşi cititori ai României de azi.  
Luptăm pentru pace! 
Cluj-Napoca, 3 decembrie 2017 
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 Născută într-o familie de literați 
bogată spiritual, mama fiind 
profesoară de limbă română, tatăl 
poet, având ca pasiuni pictura și 
pedagogia, așa cum declară într-un 
interviu acordat ”saitului 
adevărul.ro”, secretar de redacție al 
apreciatei Revistei literare ” Spații 
culturale”, la rândul ei profesoară de 
limba și literatura română , Silvia-
Ioana Sofineti, a dispus de toate 
elementele necesare elaborării unei 
lucrări de așa anvergură cum este 
ultima sa carte, Desculț în mileniul 
III, apărută anul acesta, la editura 
”editgraph” din Buzău.  
Lucrarea de față, încadrată 
între coperte artistic concepute de 
către autoare, are la bază o 
instrumentație critică amplă, o 
documentație temeinică privind opera 
scriitorului Zaharia Stancu și, mai 
ales, a romanului Desculț, subiectul 
esențial al cărții. Așadar, pentru 
elaborarea cărții, autoarea a apelat la 
scrierile și părerile critice ale unor 
exegeți ai literaturii : Eugen Negrici , 
Alex Ștefănescu, Pompiliu 
Constantinescu, Eugen Simion, 
Lucian Raicu, Aurel Martin, Șerban 
Cioculescu, Mihai Beniuc, Matei 
Călinescu, Emil Vasilescu, Nicolae 
Manolescu, Valeriu Râpeanu. 
 În argumentația de la începutul 
cărții, scriitoarea Silvia-Ioana 
Sofineti, ne dezvăluie motivul 
abordării unui subiect pe cât de 
delicat, pe atât de interesant, aducând 
lămuriri cu privire la romanul  
Desculț al lui Zaharia Stancu și 
pretextul pentru care după 1944 , 
ajunge să devină, dintr-un roman 
omagiat, unul aproape trecut cu 
vederea. Iată ce ne spune autoarea 
volumului Desculț   în mileniul III în 
argumentația din primele pagini: ” În 
lucrarea de față vom încerca să 
descoperim care sunt motivele acestei 
decăderi, pornind de la o astfel de 
structurare și de aranjare a faptelor 
narate, de la găsirea unei logici 
interne în acest univers amalgamat 
creat de Zaharia Stancu. (…) Vom 
vedea, apoi, cât de autentice sunt 
”amintirile” lui Darie-copil, cât de 
mult se confundă acesta cu Darie-
adultul și ce îi diferențiază(…). Vom 
______________________________
urmări modul de prezentare al 
conflictelor armate care au marcat 
începutul de secol XX, psihologia 
umană în situații limită, ca și modul 
în care este realizată imaginea 
satului din Teleormanul din acele 
timpuri.(…) Vom analiza modul în 
care Zaharia Stancu își structurează 
personajele și reușește, prin forța 
descriptivă a cuvântului, să realizeze 
un univers verosimil. Și, nu în ultimul 
rând, vom vedea ce pondere are 
liricul în raport cu epicul (…).  În 
final, vom vedea cum este receptat 
astăzi Desculț”(pag6). 
 Silvia-Ioana Sofineti abordează cu 
competență profesională volumul, 
domnia sa fiind concisă și metodică 
în construcția lui. Capitolele, cinci la 
număr : I. Scurtă introducere în 
istorie; II. Zaharia Stancu- poezie și 
publicistică; III. Zaharia Stancu și 
romanele sale; IV. Desculț; V. 
Concluzii, sunt structurate astfel încât 
cititorul, mai întâi, să se acomodeze 
cu istoria ”vremurilor de glorie”, a 
vremurilor de început ale 
comunismului și să înțeleagă corect 
amploarea operei lui Zaharia Stancu 
care a fost nu doar scriitor, poet, 
romancier, prozator, dar și, director 
de teatru, jurnalist și publicist, 
academician, laureat al Premiului 
Herder . Romanul său autobiografic, 
Desculț, scris în anul 1948, a fost 
masiv promovat în perioada 
comunistă, fiind cel mai tradus roman 
al unui autor de expresie română și 
parcurgând globul „în sandale de 
aur”, după cum îi plăcea autorului să 
spună, a fost tradus în, nu mai puțin 
de, 24 de limbi până în 1988, fiind 
”introdus în manuale încă din anii 
1960, tipărit și retipărit, (…) a fost 
unul din cei care s-a pus în slujba  
Partidului nu pentru că erau obligați, 
ci pentru că ei chiar credeau în 
”revoluție„, în ”luminarea„ maselor 
populare prin intermediul 
literaturii”.( pag 7) 
  Dar pentru a înțelege corect aceste 
implicații sociale ale vieții scriitorului 
și ale adeziunilor sale politice, 
doamna profesoară Silvia-Ioana 
Sofineti, ne descrie în primul capitol 
nu doar dogmele pe care comunismul 
încerca să le impună pe toate 
planurile, social, medical, științific, 
literar, artistic etc, dar și modul în 
care puteai promova mai ușor în orice 
domeniu, sau cum puteai supraviețuii 
în acest păienjeniș ideologic. Ei bine, 
faptul că Zaharia Stancu și-a început 
cariera literară ca gazetar și poet, îl 
propulsează pe scara literară, mai ales 
că ”regimul” se lăsa mișcat de creații 
care aveau la bază emanații proletare. 
De altfel, așa cum afirmă și 
scriitoarea la finele primului capitol, 
nu doar Zaharia Stancu va face uz de 
armele meseriei de ziarist și, deși îi 
dau dreptate scriitorului de aforisme, 
Vasile Ghica, când afirmă că ” arta 
nu este un pact cu diavolul, cu 
neliniştea”, în cazul lui Zaharia 
Stancu,  se pare că a fost.  
 Cum spuneam deja, propaganda 
regimului comunist își întindea 
tentaculele inoculându-și veninul, 
impunând anumite reguli care cu 
timpul se vor transforma în obiceiuri 
și tehnici comuniste și în domeniu 
literar. Însă, f[c\nd referire la Zaharia 
Stancu, mediul pentru implantarea 
acestor dogme era unul tocmai 
propice căci scriitorul credea deja în 
valorile proletare cele mei nobile și 
anume : pacea, progresul, fericirea, 
așadar ”putem spune, fără să greșim 
prea mult, că scopul textelor sale 
corespundea, probabil în totalitate, 
celui cerut de regim”( pag180. 
 În cel de-al doilea capitol, doamna 
profesoară Silvia-Ioana Sofineti, face 
o trecere în revistă a volumelor de 
poezii ale lui Zaharia Stancu, o 
analiză a acestora începând cu cel de 
debut Poeme Simple ( 1927), urmat 
de volumul  Albe( 1937), Clopotul de 
aur(1939), Pomul roșu(1940), Iarba 
fiarelor(1941), Anii de fum(1944). În 
1957, autorul revine la titlul primului 
volum, Poeme simple, de data aceasta 
ca titlul al unei antologii de autor care 
va reuni scrierile anterioare. După in-
stalarea regimului comunist apar  → 
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pe rând Cele mai frumoase poezii 
(1962), Cântec șoptit ( 1970), Scrieri 
- Poezii (1971) și Sabia timpului 
(1972). Indiferent la care din aceste 
volume face referire autoarea cărții de 
față, domnia sa va scoate în evidență, 
lucru corect și susținut nu doar de cri-
ticii acelor vremuri, dar și de criticii 
contemporani prin părerile literare din 
publicațiile de specialitate, caracterul 
elegiac al poeziilor, pastelul grațios 
fiind ”rama unui ușor erotism, risipit 
în fluide imagini și scurte fulgerări de 
sensibilitate”, poeziile fiind de fapt 
caracterizate de lipsă de complexitate, 
imaturitate și nu odată de patetism, 
versificația fiind facilă, fără compli-
cații, poezia remarcându-se față de 
proza prin esențializare. ”Perpessi-
cius a fost unul din cei care i-au im-
putat lui Z. Stancu influențele din 
Francis Jammes, pe care, de altfel, 
poetul român le recunoaște. Faptul 
că ”preumblă poema elegiacă sau 
caracterul trist” ale ”bucolicului po-
et francez” pe ”ogorul nostru”, că 
”livada, poiana, râul și concertul în 
luncă” nu mai sunt ”în linia peisa-
jului Alecsandri sau Coșbuc”, că ele 
au mai mult aspect de Provanță arsă 
de soare, pe unde a visat și Mistral, 
între alții”, este, fără îndoială, ceea 
ce avea de criticat Perpessicius în 
Poeme simple. În afară de acestea, el 
mai critică și vocabularul ”colorat”, 
excesul de neologisme căruia îi 
corespundea un exces de 
autohtonism”( pag 20/ *Perpessicius, 
Mențiuni critice, vol II, fundația 
pentru literatură și artă, p 124-125). 
 Cel de-al treilea capitol, dedicat 
romanelor scriitorului Zaharia Stancu, 
vine cu lămuriri în ceea ce privește 
apariția acestora, a bazei teoretice a 
subiectelor și modului cum s-a inspi-
rat autorul, dar și o analiză critică 
echilibrată a ideilor principale ale fie-
cărui roman în parte, începând cu  
Desculț, 1948, continuând cu Dulăii, 
1952; Rădăcinile sunt amare, 1958, 
urmată de perioada prolifică a anilor  
60, Clopote și strunguri, 1960; Prin-
tre stele, 1960; Carul de foc, 1960; 
Jocul cu moartea, 1962; Pădu-rea 
nebună, 1963; Ce mult te-am iubit, 
1968; Șatra, 1968; Vântul și ploaia, 
1969. Silvia-Ioana Sofineti, abordea-
ză subtil subiectul personalității scrii-
torului, dorindu-și să rămână impar-
țială și corectă cu autorul acestor ro-
mane care, cum am mai spus, din ”cel 
mai iubit dintre pământeni”  a devenit 
cel mai uitat dintre scriitori, așa cum 
spunea Marin Preda, nu peste noapte 
și nici fără motiv: ” Erorile fatale nu 
apar, adică nu se săvârşesc pe 
neaşteptate, au un preludiu, dar cine 
e atent la el? Întocmai ca într-o piesă 
genială, preludiul nu ne face să 
ghicim deznodământul, ci îl 
luminează doar ulterior.(”Cel mai 
iubit dintre pământeni” , 1980). 
 Printre multiplele funcții politice 
deținute de Zaharia Stancu și ca 
răsplată a contribuției la reușita în 
alegerile a comuniștilor, acesta va fi 
desemnat director al TNB în 1946, și 
ales președinte al Uniunii Scriitorilor 
Români, deputat în Marea Adunare 
Națională, membru al Academiei 
RPR etc. Autoarea cărții de față scote 
în evidență cu delicatețe și rafinament 
și latura umană a acestui scriitor care: 
”ca președinte al Uniunii Scriitorilor, 
a fost foarte apreciat de scriitori, 
pentru că reușea să intervină în 
favoarea lor și să-i ferească de agre-
siunile sistemului totalitar”(pag 25). 
De cealaltă parte a monedei, însă, 
se află faptul că majoritatea romanele 
lui Zaharia Stancu au apărut datorită 
serviciilor aduse prin activitatea sa 
politică, prin crezurile sale care susți-
neau înflorirea societății multilateral 
dezvoltate, societate capabilă să devo-
reze adevărata valoare literară, să lin-
șeze adevărații scriitori, mai ales pe 
cei care se opuneau acestor canoane.  
Romanul Desculț inaugurează un 
întreg ciclu de scrieri, al cărui 
personaj, Darie, este prezent și în 
cărțile ce au urmat : Dulăii, 1952; 
Florile pământului, 1954; Rădăcinile 
sunt amare, 1958/ 1959; Jocul cu 
moartea, 1962; Ce mult te-am iubit, 
______________________________ 
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1968). Scriitoarea Silvia-Ioana 
Sofineti, își construiește cel de-al 
patrulea capitol dedicat acestui roman 
cu profesionalismul didactic 
caracteristic. Capitolul este împărțit la 
rândul său în paisprezece subcapitole, 
fiecare urmărind să atingă un criteriu 
literar. Pe parcursul întregului capitol, 
autoarea face o paralelă între cititorul 
socialist  capabil să creadă și să 
admită fapte de domeniul irealului, 
închipuite, o poveste, nu odată, 
construită fantasmagoric de către Z. 
Stancu , și cititorul contemporan și 
viziunea acestuia asupra romanului. 
”Cititorul postrevoluționar are 
tendința de a pune sub semnul 
întrebării autenticitatea faptelor 
povestite. Zaharia Stancu mărturisea 
că toate erau trăite de el, că și le 
amintește întocmai cum s-au 
întâmplat, e greu totuși de crezut cum 
un copil de cinci ani poate reține cu 
atâta exactitate împrejurările 
răscoalei, discuțiile dintre țărani, sau 
dintre țărani și boieri, urmările 
revoltei și atâtea altele”, ( pag36).  
În opinia doamnei profesoare 
Silvia-Ioana Sofineti, opinie pe care 
cititorul cu siguranță o va împărtăși, 
romanul Desculț nu are o construcție 
bine definită, fiind alcătuit dintr-o 
înșiruire de povestiri, care se 
întrepătrund cu altele, ele însele 
dezvoltate pornind de la un simplu 
cuvânt , ajungând astfel să fie scris 
”într-o tehnică a ”sertarelor”nu 
îndeajuns de elaborată”. Domnia sa 
prezintă în cartea Desculț în mileniul 
trei, mai întâi conflictele armate, 
respectiv Răscoala din 1907, care ar fi 
nucleul întregului roman și care este 
descrisă ca o revoluție țărănească 
haotică cu accente când tragice, când 
comice, apoi starea de sărăcie a 
țăranilor, la rândul ei,  ” descrisă pe 
un ton patetic, menit să înmoaie 
inimile cititorilor”, stare care 
hiperbolizată devine de asemenea 
ilară. ”Zaharia Stancu, probabil că 
împotriva voinței lui, reușește să 
creeze imaginea unei gloate 
încăpățânate și fără minte, care se 
comportă infantil”, (pag 45).  
În următorul subcapitol aflăm 
despre conflictele interumane, lupta 
pentru pământ fiind unul dintre 
motivele de ceartă dintre țărani. 
Această nevoie de pământ ajunge să 
deterioreze și relațiile de familie sau 
relațiile între sexe care stau tot sub 
însemnul pământului. Căsătoria este o 
modalitate de a căpăta pământ,  → 
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iar odată cu consumarea ei ”încep 
adevăratele probleme. Copii vin unul 
după altul, așa că femeile apelează la 
Dioaica sau Petria, marile meștere în 
avortul mai mult sau mai puțin 
spontan. (…) În această 
”normalitate” intră și adulterul, 
moralitatea precară a femeilor, 
relațiile de familie deteriorate” (pag 
63).  Iată un tablou care nu poate lăsa 
rece cititorul, iar dacă la aceste 
descrieri mai adăugăm și limbajul 
”adeseori împănat cu crudități” peste 
care Z. Stancu trage o perdea pudică, 
mai ales deasupra scenelor fierbinți, 
avem o imagine burlescă a întregului 
roman. 
Dezmățul general se revarsă 
asupra instituțiilor fundamentale: 
familia, biserica, școala. Dincolo de 
conflictele din familie, mai adânci 
sunt conflictele dintre săteni și 
autorități, dintre țărani și preoți sau 
vizavi de stăpânire . ”Țăranul lui 
Zaharia Stancu nu este un om 
religios. Raporturile lui cu divinitatea 
sunt confuze, în schimb cele cu 
biserica și cu preoții se remarcă prin 
agresivitate și batjocură. Preoții, 
departe de a fi văzuți ca ”luminătorii 
satului”, sunt prezenți caricatural, în 
tușe voit grosolane; începuse moda 
ateismului de tip marxist-
leninist”(pag 71)”. Toate aceste 
afirmații făcute de autoare conduc 
cititorul la concluzia, justificată, de 
lipsă de cultură și civilizație a 
societății acelor vremuri, care se 
datora unei școlarizări sumare, unei 
îndrumări  familiale compromisă și 
superficială. Cu toate acestea, copii 
din Desculț visează la o educație 
aleasă și speră că doar la oraș o vor 
găsi.  
Însă mărul educațional al 
comunismului, frumos și roșu pe 
dinafară este putred și plin de laune 
pe dinăuntru.  
Trei subcapitole dedică 
scriitoarea Silvia-Ioana Sofinetti 
monografiei satului romanesc, luând 
în dezbatere folclorul, practicile 
rituale și obiceiurile țăranului român, 
farmecele și leacurile băbești , 
cunoscut fiind faptul că mentalitățile 
rurale românești au la bază astfel de 
crezuri.  Sunt, poate, cele mai aproape 
de adevăr capitole ale romanului  
Desculț.  
Veridicitatea lor este dată de 
tradițiile cunoscute nouă tuturor, 
obiceiurile românești care încă se mai 
păstrează în satele noastre, chiar dacă 
acestea sunt tot mai văduvite de 
oameni, tinerii de cele mai multe ori 
preferând să plece la muncă în 
străinătate pentru un venit mai  bun, 
dar tocmai pentru că încă ne trăiesc 
bătrâni, purtători de tradiții și 
obiceiuri, chiar și de practici mai 
puțin ortodoxe, și tot ar trebui să ne 
mândrim și bucurăm. Folclorul 
copiilor cuprinde jocuri arhaice cum 
ar fi paparudele, datul câinilor în 
tivic, jocul călușarilor.  
Structura epică este presărată cu 
doine și balade alese însă cu grijă, 
pentru a scoate în evidență lupta de 
clasă, cât despre hora românească 
descrisă patetic, face impresia unui 
”dans tribal indian”.  
Spre finalul volumului, scrii-
toarea se oprește asupra personajului 
picaresc cum îl denumește pe Darie.  
Copilul cârn, ”cu fața plină de 
pistrui, cu părul zburlit”, plecat de 
nevoie de acasă la oraș pentru a-și 
construi un viitor, trece prin umilințe 
și experiențe care vor impresiona 
fiind singurul personaj sensibil și 
viabil al romanului lui Zaharia 
Stancu, demn de a fi reținut. 
Concluziile doamnei profesoare 
sunt îndreptățite și cititorul, deja, le 
va avea clare înainte de a ajunge la 
ultimul capitol și asta pentru că 
volumul de față este transparent, 
construit inteligent și susținut cu 
generozitate de explicații  sustenabile 
. Omiterea lui Zaharia Stancu din 
manualele școlare poate avea la bază, 
pe o parte, faptul că acest scriitor nu a 
creat personaje spectaculoase, cum 
spuneam mai sus, singurul personaj 
relevant al romanului Desculț este 
copilul Darie, pe altă parte, crezurile 
sale politice care au influențat 
întreaga sa operă.  
Așa cum spune autoarea 
volumului de față în ultimele rânduri, 
”posteritatea poate ierta greșeli 
majore când opera unui scriitor este 
valoroasă, dar nu acordă 
circumstanțe atenuante niciodată.”  
Complexitatea volumului 
Desculț în mileniul trei, profunzimea 
cu care a fost scris, concluziile 
îndreptățite pot face din el, o lucrare 
de diplomă, fără dar și poate. 
Scriitoarea Silvia-Ioana Sofineti, prin 
acest volum, vine cu o lecție de 
istorie literară din care Zaharia Stancu 
nu poate fi, încă, șters chiar dacă îl 
includem doar ca reper al anilor 50 -
60 sau doar ca scriitor uitat al 
trecutului nostru literar.  
 
      
  
 
Răzvan Ducan are bunul obicei de 
a-şi menţine o prezentare la zi a 
prestaţiei sale literare. O adendă de 
“repere bio-bibliografice” oferă un 
concis parcurs biografic (relevant, 
prin formaţia  tehnico-inginerească a 
autorului, ca şi prin activitatea lui 
culturală şi publicistică), precum şi 
lista cărţilor publicate (de poezie, 
publicistică, de “cercetare” culturală) 
şi a unor cărţi de critică despre cărţile 
autorului. Un instrument de lucru 
avantajand atât autorul cât şi pe 
comentatorii săi. 
     Din capitolul bibliografic reiese 
un fapt-surpriză: prima carte, de ver-
suri, îi apare în 1990; aşadar un poet 
afirmat exclusiv în condiţii de liber-
tate. Mai atrage atenţia ritmicitatea 
scrisului său – mai mult de o carte pe 
an, timp de 27 de ani! O risipă crea-
toare energică, întoarsă, prin subtile 
metamorfoze, în frumoasa agonisire. 
     Volumul de aforisme Dicţiona-
rul de lucşi (Ed. Vatra veche, 2017) e, 
aparent, o carte insolită în seria celor 
publicate până acum de autor. 
Subtitlul, noncomformist, aruncă voit 
umbra incertitudinii asupra titlului. Ni 
se propun “Aforisme, panseuri, 
viziuni, ironii, şuruburi, sârme, alte 
lemne”. Lucşii iluminării sunt dublaţi 
de revelarea în negativ, răsfrangere în 
oglinda ironiei.   
În nota lapidar-oraculară, notaţiile 
din preambulul lui Darie Ducan sur-
prind, în fulguraţii de sensuri, înţe-
lesul mai adânc al acestor comprimate 
aforistice. Ca la ping-pong, ni se →→ 
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spune, asistăm la “replici scoase 
dintr-un dialog continuu peste un 
fileu incert”, în care poetul “acordă 
realului lucşi de moralist atipic”. 
Aforismele, reclamând o “poetică 
socială”, “îşi potenţează arlechiniada, 
commedia rezumativă a limitelor”. 
Asistăm la “parcursul în recul al 
omului-manechin spre marionetă” - 
un “tragic poem media postmodern”, 
pendulare între sublim şi hilar. 
Ieşirea din locul comun e, la 
Răzvan Ducan, cuvântul de ordine. 
Percepţii obişnuite, scurt-circuitate 
metaforic, îşi arată reversul, de 
intensitate poetică. Cerebralitatea 
unor “panseuri” este întoarsă în final 
spre un imaginar de “viziuni” intense.  
     Un simţ acut al observaţiei e 
adesea locul de pornire spre un 
altceva, intuit pe filiere ascunse: 
“Perele au fost la origine mere, dar 
gravitaţia le-a modificat fizionomia” 
(p.72); “Şi la elefant e la fel de trist 
“cântecul de lebădă” (71); “Cântecul 
este modul păsării de a înfrunzi, aşa 
cum frunzele sunt modul prin care 
copacul cântă” (18). 
     Jocuri de cuvinte activează vo-
cabule “parcate” în dictionar, le 
“magnetizează” pe sensuri: “Unei 
femei frumoase, chiar şi căsătorită, 
toti bărbaţii îi fac curte. Şi uite aşa, 
familia ei îşi poate mări proprietatea.” 
(40); “Parlamentarii au două camere, 
confort sporit. “Saracii!” (67). O pre-
siune constantă pe antonime extrage 
efecte surpriză: “Şi proştii îşi au 
deştepţii lor”; “E iubit mai mult deş-
teptul care face pe prostul, decât pros-
tul care face pe deşteptul!?” (76). 
Calamburul e un factor dinamic, atră-
gând o sporire de sensuri (“Cu o che-
ie franceză poţi să deschizi U.S.A.?”; 
“Nu-mi place să mă bronzez. Aspir la 
o culoare de metal mai preţios” ( 35). 
     Mutaţia de planuri operată de 
metaforă aduce culoare, dar şi 
adâncime reflexiilor poetului: “Ce 
sunt simţurile? - Plasa de siguranţă a 
trupului” (11); “Când se iubesc doua 
mere, dupa un timp, unul devine 
pară” (51); “Mingea de fotbal este o 
planetă mai mica în care oamenii dau 
cu piciorul” (81); “Furnicile reprezin-
tă o nanotehnologie” (85). 
    Răsturnarea unor idei primite ne 
reaşează în alt tărâm, al revelaţiei: 
“Cele 7 arte sunt de fapt o infinitate” 
(22). Trecerea e adesea directă, prin 
contemplaţie: “În fiecare individ, ba-
laurii îşi aşteaptă câte un arhanghel 
Mihail” (29); “Degeaba strigi în tine. 
Acolo s-ar putea să fie un mare hău şi 
să primeşti doar ecoul strigătului tău” 
(83). 
    “Lucşii” de lumină ai Dicţiona-
rului.. .sunt particule de înţelepciune: 
“A fuma “pipa păcii” cu tine însuţi, 
iată primul pas spre echilibrul inte-
rior” (42); sau: “O frază cu o gândire 
excesiv de profundă este ca o “gaură 
neagra”, din care nu se mai poate 
scăpa” (58); “Timpul este neodihna 
materiei” (88); “În fiecare individ, 
balaurii îşi aşteaptă câte un Arhanghel 
Mihail” (29). Autorul se menţine 
alert, ţinându-ne trează atenţia cu 
incisive notaţii spirituale: “Atenţie ce 
faceţi în weekend, îngerii păzitori au 
şi ei liber!” (27); “Şcoala este locul în 
care elevul vorbeşte cu colegul său de 
bancă prin SMS” (32); “Cei care îi 
justifică pe hoţi sunt hoţi în stare 
latentă” (47); “Sper, pentru binele lui 
Dumnezeu, că acesta nu ne-a făcut 
după chipul şi asemănarea sa” (26); 
Un umor truculent însoţeşte multe din 
“panseuri”, dând relief şi culoare unei 
lecturi agreabile: “Nu-mi furaţi 
aforismele. De acum incolo vor avea 
câte un cip cu numele meu” (37); “A 
pus microfoane în pistil şi camere de 
luat vederi în stamine. Iată noua 
“polenizare” (39); “O femeie bătrână, 
vai de capul ei, mi-a spus că a furat o 
gaină şi vrea să-şi deschidă un 
offshore în insulele Seychelle...” (64).  
Nu odată autorul întinde gluma 
dinspre sarcasm, spre caustic: “Dacă 
totu-i manual, de ce am senzaţia că se 
lucreaza cu picioarele?” (32); “La 
unii gura înlocuieşte cultura” (56); 
_____________________________  
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“Nu toţi scriitorii numai scriu, unii 
mai şi citesc” (57); “Proştii nu ştiu să-
i aprecieze pe cei deştepţi, ci numai 
pe alti proşti” (75); “Proştii duc în 
spate povara de a avea soluţii la 
toate” (76). Excese pamfletare sunt 
rezervate mai ales politicienilor (29-
30, 21, 65), cu ale lor tare 
binecunoscute, ca şi, în derivat, 
birocraţilor din educaţie (32, 33, 34). 
    Răzvan Ducan percepe faptele ob-
servaţiei sale ca pe obiecte în mişcare. 
Dialectica schimbării  relevă aspecte 
nebănuite ale realelor (“Când s-au o-
ferit trandafiri, i-au luat deodată cu 
spinii” (70); “Problema nu e încăleca-
tul unei raze de lumină, ci statul în 
şa”(82). Cu cât mai departe e punctul 
sosirii, cu atât rezultatul e mai pro-
fund. Cugetarea ţinteşte mereu o răs-
turnare de planuri, de sensuri – sursă 
a profunzimii. Exemplele abundă: 
“Braţele şi antebraţele mâinilor au 
fost concepute astfel încât să cuprindă 
în cercul înlănţuirii lor o fiinţă uma-
nă” (20); “A fi considerat nebun este 
un privilegiu. Este libertatea maxim 
posibilă pe care poţi să o ai” (53). 
    Contemplarea secondată de fante-
zie aşează zona îngustă a aforisticii în 
marginea poeziei. Poeme  “într-un 
gând” ar putea fi unele ca acestea: 
“Primăvara, pădurile şi câmpiile suflă 
în fiolă. Se vede clar c-au baut” (31); 
“Poezia e cea care aduce muntele la 
Mahomed” (73); “În fiecare seară, car 
în spate un cer de stele. Mi s-au tasat 
vertebrele de la ele”; “Vârful de 
munte este un fost fund de mare care 
şi-a împlinit visul” (95). 
    Dicţionarul de lucşi este  ipostaza 
poetului la “ora de înţelepciune”. 
Înţelepciunea unui poet nu iese în fapt 
niciodată din poezie. În termenii lui 
Ducan: “Dacă aş fi pus pe o frunză, 
într-un pahar cu apă, v-aş putea arăta 
nordul poeziei! Mi-e pur şi simplu 
magnetizată uimirea”. 
    Poezie, uimire magnetizată e, la 
limită, şi aforistica acestuia. Iluminări 
pe un circuit al graţiei ce induce 
spirala şi, cu aceasta, ascensiunea. 
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Pe harta geografiei literare a o-
perei lui Liviu Rebreanu sunt înşirate 
câteva localităţi din străvechiul Ţinut 
năsăudean. Trei dintre acestea for-
mează triunghiul spiritualităţii rebre-
niene: Târlişua, locul naşterii scriito-
rului, Maieru - cuibul visurilor şi 
Prislop – satul lui Ion din romanul cu 
acelaşi nume. Despre Târlişua îi a-
minteşte doar tatăl său, Vasile Re-
breanu, care îi spune că, la naşterea 
lui, în noaptea de 27 noiembrie ,,plo-
ua cu stele, aşa cum plouă cu apă”, iar 
într-un interviu din anul 1932, scri-
itorul mărturiseşte: ,,N-am văzut satul 
în care m-am născut…În Târlişua  am 
prins a gânguri primele silabe, dar 
numai atât, pentru că, la foarte scurtă 
vreme, familia s-a mutat la Maieru”. 
De această localitate ,,se leagă toată 
copilăria mea şi toate amintirile asu-
pra primului contact cu lumea exteri-
oară. Eram de vreo doi ani şi jumătate 
când ne-am mutat la Maieru”. 
  Pe această temă, e construit stu-
diul  lui Iacob Naroş, intitulat ,,Liviu 
Rebreanu şi Cuibul visurilor’’, apărut 
în Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2016. E o admirabilă lucrare 
istorico-literară ce pune în valoare 
legăturile de suflet ale scriitorului cu 
satul Maieru, legături pe care autorul 
ni le dezvăluie prin intermediul pagi-
ilor  de jurnal, a incursiunilor sale în 
monumentala operă rebreniană şi a 
mărturiilor de suflet a celor care l-au 
cunoscut, ori l-au studiat pe înteme-
ietorul romanului românesc modern. 
Iacob Naroş, filolog de mare ţinută şi 
un  îndrăgostit de opera rebreniană, 
porneşte la drum cu scopul de-a iden-
tifica perioada petrecută la Maieru, 
acel univers al copilăriei, numit şi 
,,Cuibul visurilor’’, despre care Liviu 
Rebreanu va scrie în stilul lui Crean-
gă: ,,În Maieru am trăit cele mai fru-
moase şi mai fericite clipe ale vieţii 
mele. …nu voi avea niciodată bucuria 
de viaţă ce-am simţit-o în comuna 
mare, bogată, de la poalele Ineului, 
cel cu zăpadă eternă”. La baza acestui 
demers cu largi rezonanţe sufleteşti se 
află monumentala lucrare a lui Nicu-
lae Gheran, intitulată ,,Ediţie critică”, 
de care s-au folosit şi alţi cercetători 
interesaţi de biografia şi opera scrii-
torului năsăudean. Profesorul măie-
_________________________
rean, Iacob Naroş pune în structura 
lucrării sale aproape tot ceea ce a 
scris Liviu Rebreanu  despre Maieru. 
Şi nu sunt puţine impresiile despre 
sat, descrierile emoţionante ale cadru-
lui natural, a vieţii şi întâmplărilor din 
acest colţ al veşniciei pe care le-a 
surprins cu generozitate prin arta 
cuvântului. Autorul le cataloghează 
astfel : sosirea familiei Rebreanu la 
Maieru, primele impresii, imaginea 
jocului cu lăutarii (pe care îl va 
descrie în romanul ,,Ion”), deşteptarea 
sentimentului iubirii (fata pădurarului 
), plăcerile slovei tipărite, ieşiri în 
natura Maierului, hora şi bătaia de la 
crâşma lui Tupcil, despărţirea lui 
Liviu Rebreanu de satul Maieru. În 
acelaşi ,,Jurnal”, scriitorul vorbeşte 
despre oamenii din sat, cărora le 
creionează adevărate portrete în 
cuvinte. O amintire dragă lui Liviu 
este Ileana baroneasa, pe care o 
caracterizează astfel: ,,O femeie, 
ţărancă îmbrăcată în haine nemţeşti… 
Avea nişte obraji pătaţi, dar simpatici, 
talie lată, grosolană, mâini subţiri, 
fine şi picioare mari ţărăneşti. Odată 
trebuie c-a fost o minune de 
frumoasă…” Alte evocări se referă la 
preotul Vasile Groze, Jarda- 
învăţătorul poet, Armanul, cel cu 
ştirile zilei şi multe alte personaje din 
lumea satului măierean, care i-au 
rămas adânc imprimate în memorie. 
,,Dintre oamenii aceştia am luat toate 
personajele rustice din literatura 
mea”, mărturiseşte scriitorul  Cartea 
are o structură bine conturată, 
cuprinzând două părţi. Cea dintâi se 
intitulează ,,Rebreanu şi Maieru” în 
care sunt sintetizate ,,Faţete ale 
,,Cuibului visurilor” de-a lungul 
anilor, în diverse interpretări şi 
viziuni”. Aici sunt puse în ordine 
citatele cele mai semnificative şi este 
valorificată într-o manieră de eleganţă 
şi respect contribuţia oamenilor de 
cultură care au intrat în legătură cu 
Liviu Rebreanu, ori s-au ocupat de 
biobliografia acestuia. Sunt ilustrative 
în acest sens preocupările soţiei 
scriitorului, Fany Rebreanu, a fratelui 
său Tiberiu Rebreanu, a fiicei sale, 
Puia Florica Rebreanu, a istoricilor 
literari Nicolae Gheran, Adrian Dinu 
Rachieru, şi nu în ultimul rând a 
profesorului Sever Ursa, fondatorul 
muzeului ,,Cuibul visurilor” din 
Maieru. Mărturiile şi cercetările lor 
vin să sublinieze rolul important pe 
care l-a avut Maieru în acumularea 
unui vast material ce va contura mai 
târziu opera sa. Partea a doua se 
numeşte ,,Rebreniana” şi cuprinde 
,,Eseuri şi cronici de întâmpinare ale 
exegeţilor de după 2010”, capitol în 
care autorul lucrării ,,insistă asupra 
activităţii de traducător a 
romancierului şi pune în dezbatere 
texte prelucrate de el”. 
  Pentru Liviu Rebreanu, Maieru e 
,,locul unde i s-a conservat copilăria” 
este oaza lui de fericire”, acolo ,,tim-
pul s-a oprit în loc, s-a condensat”, 
este spaţiul unde amintirile au devenit 
o ,,adevărată religie”, este ,,eternul 
pământ al făgăduinţei”, dătător de 
putere. Scriitoarea Cleopatra Lorinţiu  
îl numeşte mit, simbol, un limpede 
loc ştiut de toată ţara. Din Maieru îşi 
trage seva romanul ,,Ion” şi tot de 
acolo sunt luate subiectele din mai 
multe scrieri: Ileana baroneasa, Ofili-
re, Vrăjmaşii, Idila de la ţară, Cânte-
cul lebedei, Hora morţii şi inegalabila 
sa lucrare ,,Cuibul visurilor” dedicată 
în mod special acestei localităţi. 
Pentru scriitor, spune Puia Rebreanu, 
,,Maieru nu a fost numai un cuib al 
visurilor, ci şi ,,o matcă de adânci şi 
curate tradiţii, cu farmec aparte, cu 
peisaj natural şi moral, către care se 
va întoarce ori de câte ori marea lui 
trudă creatoare îi va îngădui”. Acolo 
s-a întors de vreo trei ori şi a rămas 
copleşit de amintirile sale. 
Scrisă într-un stil accesibil şi 
atrăgător, lucrarea lui Iacob Naroş are 
valenţe sufleteşti, emoţionează prin 
frumuseţea textelor prezentate, prin 
cursivitatea exprimării şi a discursului 
istorico-literar pe care şi-l pune în 
valoare cu delicateţe, ori de câte ori 
vorbeşte despre Liviu Rebreanu.  
MIRCEA DAROŞI  
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     Nicolae Steinhardt ne apare, în 
Convorbirile cu Nicolae Băciuț, ca 
o figură complexă, intelectual de 
clasă, ființă morală dar nu moralist 
rigid, om de rectitudine sufletească și 
civică, a cărui biografie exemplară și-
a împlinit rodnicia în răgazul scurt al 
unui deceniu (nouă) al veacului 
trecut. 
Există desigur debutul timpuriu, din 
anii `30, cu scrieri de doctrină 
religioasă, de drept constituțional 
și  volumul de parodii critice (În 
genul... tinerilor), ce atestă libertatea 
de spirit și, indirect, talentul literar al 
autorului. Fișa sa bibliografică face 
apoi un salt peste timp, la volumul de 
Incertitudini literare din 1980. 
Perioada lungii sale tăceri literare este 
a anilor razboiului, apoi ai deceniilor 
tulburi dintre 1945 și 1969, când a 
evitat mai întâi alinierea la regimul 
comunist, apoi între 1959 și 1964 a 
înfundat pușcăria alături de grupul 
Noica – al „intelectualilor”. 
   Se mai adaugă, până în 1969 alți ani 
de calvar, ai unei rezistențe 
individuale ferme, la „munca de jos”, 
cale radicală de refuz al „sistemului”. 
La insistențele prietenilor și după un 
accident care îi afectează sănătatea 
reia comunicarea în cuvânt, cu 
traduceri și eseuri ocazionale în 
publicații de circulație restrânsă, el 
rămânând voit un „marginal”, 
neafiliat la doctrina oficială. Treptat 
prezența sa impune o voce 
intelectuală profundă, în ton cu 
temele cugetării  europene a vremii: 
morală și creativitate, biografie și 
operă, viață laică și credință, libertate 
și conștiință de sine. 
  „Între lumi” e o formulă de conotații 
multiple. Întâi că dialogul celor doi 
are loc înainte de 1989, iar cartea ce 
rezultă e publicată abia in 1994. 
Volumul e intregirea firească a 
interviurilor care au fost supuse, la 
apariția în reviste ale vremii, rigorilor 
cenzurii. Întrebările, ca și 
răspunsurile originale țin de un spațiu 
al culturii autentice; ele sunt însă 
alterate parțial, i 
în presă, de limitările autorității 
ideologice. Cartea, aparută ulterior, în 
libertate, e și o restituire a mesajului 
original, scos dintr-un mediu 
impropriu. În acest sens regretul 
reporterului de a nu fi realizat o carte 
de interviuri directe, „pe viu”, e doar 
în parte justificată. Ceea ce s-a 
pierdut în spontaneitate e compensat 
în profunzime.  
  „Între lumi” acționează și ca o cale 
de comunicare între generații, între 
poetul reporter tânăr al anilor `80 și 
mai vârstnicul, mai încercatul 
confrate, a carui generație poartă 
mesajul Romaniei rotunde, al unei 
lumi intens creative și deci unice, cu 
nebănuite rezerve de originalitate. 
 „Între lumi“ mai are un set de 
conotații interioare: este confruntarea 
empatetică între un poet/ reporter și 
un  scriitor (prozator, cu Jurnalul 
fericirii) care-i și critic, eseist de 
anvergură. Împrejurarea favorizează 
intens schimbul de idei. În spiritul 
scormonitor al jurnalistului pulsează 
un daimon interogator, iar replicile 
interlocutorului sunt pe masură.  
Schimbul de cugetări și opinii între 
cei doi s-ar mai putea numi și „lumi 
în dialog”. Începutul  se înscrie în sfe-
ra unei tatonări reciproce, cu înaintări 
și retrageri tactice; un schimb de 
scrisori/prezentări de motive, al căror 
mobil nedeclarat este „măsurarea” 
forțelor, marcarea afinităților. 
   Seducția interviurilor stă într-un 
reușit echilibru între protagoniști, o 
suită melodică, în armonie, între două 
sincerități. Dacă excursul paralel, din 
scrisori, menține tonusul sufletesc al 
relației (cu aluzii la peripețiile publi-
cării, capriciile cenzurii, la comedia 
de moravuri a epocii), confruntarea 
propriu-zisă e în altă cheie, cu infle-
xiuni deseori aspre, sclipiri de floretă, 
pe replici încrucișate, tăioase. În 
limita civilității, dar cu deplina fran-
chețe, intrebările ca și răspunsurile 
vin în tromba, - un ropot de ploaie 
rodnică în atmosfera încarcărcată a 
ultimului deceniu autarhic. 
    Blândul calugăr Nicolae este în 
interviuri franc, deschis, cu sincerități 
dezarmante. La întrebări de natură 
biografică răspunde printr-un șir de 
trimiteri... bibliografice, cu titluri, 
locul și data apariției. Onest cu 
întrebările dificile, el admite de pildă 
că la Rohia nu s-ar fi putut dezvolta o 
„școală” de creație culturală asemeni 
celei de la Paltinis, fiindcă nu era în 
„spiritul locului”, dar și pentru că 
prezumptivul mentor nu avea 
personalitatea unui Noica (p. 70) . 
Din multele luări de poziție se 
conturează o viziune radicală asupra 
criticii, pe linia autonomiei 
esteticului. Nicolae Steinhardt afirmă 
______________________________
primatul operei („atenția mi se 
concentrează asupra operei și 
persoana scriitorului o disting mai 
mult în penumbră” (p.18); „Opera în 
sine, ca atare, stă dincolo de biografia 
cea mai amănunțită, mai exactă ori 
mai picantă, ea „scapă” biografiei, stă 
probabil chiar dincolo de puterea de 
înțelegere a celui care a compus-o” – 
(p.19).  
   Spre deosebire de critica de 
interpretare, pentru care opta un 
Mircea Iorgulescu, Nicolae Steinhardt 
pledează  (pe urmele lui Gide) pentru 
cea simpatetică („talentul criticului, 
cred că stă în capacitatea de a admira” 
- 40; „Nu explicarea unei opere 
constituie aportul criticii. Ci calitataea 
entuziasmului și adâncimea 
admirației”  (p.79). 
   Opinii temeinic argumentate 
avansează eseistul Steinhardt în varii 
aspecte particulare ale criticii. Așa 
este tema adevărului (sau a falsului) 
în opera, pe care criticul de vocație 
are menirea să-l detecteze și să-l 
remarce. E apoi întrebarea despre 
sincronism sau protocronism, la care 
criticul optează pentru... non-opțiune, 
pentru calitate, în fond inerentă 
amandurora. Legat de cenaclul lui 
Eugen Lovinescu, pe care Nicolae 
Steinhardt l-a frecventat și admirat, 
acesta remarca dezavantajul (inerent 
oricarui astfel de asociere în cultură) 
al „neaveniților”, al aripii „interlope” 
ce o poate parazita, el preferând 
selecția pe criterii de performanță 
cum ar fi cea operată în gruparea unei 
reviste literar-culturale. 
   O luare de poziție fermă exprimă 
criticul asupra poeziei la moda în → 
                           IOAN MARCOȘ 
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cercuri largi ale vieții literare. Ca un 
cititor asiduu de poezie, ia atitudine 
în contra a ceea ce s-ar putea numi 
noua „poezie leneșă”: „Am citit multe 
volume de poezie în utimii zece ani... 
foarte multe nu-s câtuși de puțin 
vrednice a se numi poezie. 
Superficiale, conformiste, ușuratice, 
false, scrise la repezeală... reprezintă 
o uriașă masă de rebuturi”. Criticul 
cere „muncă, răbdare, șlefuire”, cu 
adagiul : „nicio grabă, nimeni nu-l 
obligă pe om să publice o carte de 
versuri în fiecare an”. Talentul 
primează, dar el trebuie „prelucrat”. 
S-ar putea obiecta faptul că opinentul 
vorbește în numele unei arte poetice 
datate, în speță cea modernistă, 
depășită în postmodernism de un tip 
nou de discurs (mai degrabă fluent 
decât „șlefuit”), cu un alt fel de 
auditoriu. Însă ținta „atacului” e alta, 
anume non-valoarea ce vine în trena 
noilor valori, a noului stil liric: sunt 
„sutele de poeți” care dau la tipar 
toate fleacurile, schițele, copiile, 
ciornele, imitațiile nerușinate, 
lozincăriile abia camuflate...” (58). 
     Alte teme de actualitate ocazio-
nează abordări percutante, spumoase. 
Asa e pasajul dintr-o scrisoare despre 
„vorbirea convingătoare”. Ea 
pesupune „sinceritate și...caldură 
launtrică”. E o vorbire „din inima”, 
un „risc” acceptat. E (după o vorbă a 
lui Octavian Paler) ca o „corida” în 
care auditoriul/spectatorii testează 
curajul. Cei fricoși nu pot comunica. 
Și corolarul: „Fără risc nu poți face 
nimic, nici măcar trece strada” (92). 
    Surprinzatoare e replica la 
întrebarea despre „popularitatea 
genurilor”. Respondentul recunoaște 
popularitatea romanului, dar accentul 
cade, de fapt, în altă parte: „La noi, 
critica e abundentă și căutată. Tocmai 
pentru că „critica”..., lumea e satulă 
de enunțări autoritare și uniforme. Își 
pune nadejdea în critici” (93). 
   Cu o evaluare profundă ne 
surprinde opinentul referitor la actul 
creației, definit ca „fericire și efort”.  
   Neașteptat punctează criticul pe 
tema revistelor literare: „nu avem 
reviste”; le sufocă „balastul de 
banalități și lozincărie”. Sau: „Bietele 
reviste... fac și ele ce pot”. În context, 
revistele studentești ar putea „juca un 
rol de seamă”, ele respirând, în epoca, 
mai  multă libertate.  
     Nuanțată și promptă, la un autor 
„vârstnic”, e opinia despre 
„fenomenul poetic optzecist” : „o 
încercare, o țâșnire spre libertate”, 
„un suflu de curățire și vitejie”, o 
„speranță”. Post festum, unii „se 
retrag în jocuri de trapez, iar 
textualismul face ravagii”. Dincolo de 
oameni, „poezia rămâne însă un 
tărâm privilegiat”. În mintea „golită” 
de balastul ideilor, se naște o „poezie 
nascută din generație spontană, 
cazută, cum spun francezii – avec la 
derniere plue” (66). 
   În afară de vederile literare ale 
criticului și eseistului, prețioase dealii 
aflăm despre concepția sa politică, 
despre anii de formație, aspecte de 
familie, farmecul copilăriei, lecturile 
adolescenței, preocupările și scrierile 
de tinerețe.  
   Un interviu substanțial al lui 
Nicolae Băciuț, luat lui Alexandru 
Paleologu după 1989 adaugă o 
dimensiune nouă biografiei spirituale 
a intelectualului Steinhardt, cea 
religioasă. Dialectica subtilă a 
evoluției acestuia e revelată în 
considerațiile lui Paleologu. Sunt 
puse față în față, ca în oglinzi 
paralele, viața unui dandy rafinat, a 
unui „tânăr cinic, individualist, critic, 
hedonist etc” (107) și ipostaza de 
după convertire, o situare în 
absolut,  la antipod: „Nu se 
mulțumea, sigur, cu literatura 
ortodoxa și mergea la o literatură și o 
doctrină mai largă, adică și catolică și 
chiar protestantă” (108). 
   Șase „addende” con,in interviuri 
legate de același autor și un scurt 
jurnal al lui Nicolae Băciuț glosând 
despre „Sfantul de la Rohia” cu 
venerație, dar și extremă luciditate: 
„un intelectual total, mereu foarte 
bine informat, cu gust, un cititor abil 
și un eseist rafinat, cu o logică 
impecabilă și cu judecăți cel mai 
adesea judicioase, imparțiale” (118).  
   Profilul intelectual al criticului și 
scriitorului Nicolae Steinhardt 
întrunește o bogăție de culori, 
trăsături de personalitate și caracter 
aparent contrastante, în fapt legate 
într-un tot coerent, al unui spirit 
profund, strălucit. Din cartea de 
debut, de parodii critice, portretul cel 
mai „hazliu” (în opinia lui Alexandru 
Paleologu) e cel al lui Noica, „om 
care repudia tot ce este de natura 
viscerală”, „funcțiile biologice 
degradante” ale omului, fată de care 
Nicolae Steinhardt a dezvoltat 
doctrina „nemancării”, o  parodie 
„amuzantă și corozivă” a excesului 
doctrinar. 
   
Portret de Constanţa Abălaşei-
Donosă 
______________________________
În registru grav se desfășoară 
Jurnalul fericirii, carte scrisă, 
confiscată și refacută repetat, 
publicată după '89 și atestând 
resursele creatoare ale unui „mare 
scriitor” - cum a fost numit. Același 
Paleologu îi atribuie o „formație 
intelectualp (...) mai completă și mai 
largă” decât cea obișnuită: „avea o 
curiozitate, o memorie și o rapiditate 
de aprehendare cu totul ieșite din 
comun” (105). Cu toate astea el nu a 
urmat o cale „elitistă”, ci una a 
„participării celorlalți, mulți și 
feluriți” (I. Pintea). Cărțile sale au în 
centru „preocuparea spirituală”, calea 
salvării în absolut, însă una deschisă 
pentru cei mulți. El ne oferă „modelul 
omului moral” (N. Băciuţ), al „drep-
tei socotințe”, ce judecă lumea – cea 
trăită și cea închipuită - după un cri-
teriu unitar. Expresie a acestei aspi-
rații spre unitate este „rigoarea de 
care a facut numeroase probe în tot 
scrisul său” (N. Băciuţ – 126). Ace-
lași  are intuiția limpede a profilului 
special al omului de spirit și cultură: 
„ratacitor printre oameni, o apariție 
insolită și contrariantă, coboratoare 
parcă din alte timpuri” (129). 
   Cu prezența-i vibrantă și vie, în 
freamăt continuu, statura „parintelui 
Nicolae” s-a înălțat sinuos dar sigur, 
în văzduhul aspru al unor vremi 
ostile. Trunchi viguros, de cedru de 
Liban, ridicat din solul adversităților, 
întinzând peste rădăcini adânci o 
coroană impunătoare. Iar umbra-i 
primitoare - popas binevenit 
călătorului însetat de cultură și 
spiritualitate. 
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Cea mai nouă apariţie editorială 
semnată Alexa Visarion, cartea 
Împotriva uitării, poartă amprenta 
cifrei divine şapte, simbolul celor 
şapte trepte spre desăvârşire, sau al 
celor şapte trepte cereşti, prin 
publicarea ei în anul împlinirii a 
şaptezeci de ani de viaţă a autorului, 
urcând, şi prin aceasta, treaptele 
desăvârşirii carierei sale 
impresionante. Regizorul, care se 
percepe a fi în acelaşi timp 
pământean şi stelar, pentru care 
teatrul este „o năframă ispititoare de 
magie albă, aşezată întâmplător pe 
respiraţia vieţii”, distins cu 
numeroase premii, printre care 
Ordinul Național „Serviciul 
Credincios” în grad de Cavaler, 
acordat în 2002, iar pentru întreaga 
activitate, marele premiu „George 
Apostu”, înmânat în octombrie 2017, 
vibrează nu numai pe tărâmul 
teatrului sau al filmului, ci şi pe acela 
al împărtăşirii ideilor profunde ale 
unui experimentat eseist. „Am vrut 
dintotdeauna să fac teatru şi film, să-
mi identific întrebările prin marile 
texte în necuprinsul scenei şi, 
totodată, să deschid căutarea şi 
dincolo de teatru.”  
O parte dintre textele cuprinse 
în acest univers al mărturisirilor, din 
domeniul artei spectacolului, au 
apărut şi în spaţiile unor publicaţii 
literar-dramatice, dar împreună cu 
celelalte alcătuiesc un document 
teatral, prin care autorul îşi propune 
să „încetinească goana uitării, pentru 
prezenţa amintirii, pentru viaţa ei.” 
Parafrazând prin titlu celebra lucrare, 
Împotriva interpretării, a criticului 
american Susan Sontag, Alexa 
Visarion asimilează revelaţii ale 
trecutului teatral românesc, ce capătă 
sensuri într-o arhitectură ţesută prin 
emoţie şi gândire. În cele douăzeci şi 
şase de eseuri, conturează imagini ale 
unor personalităţi marcante ale 
scenei, unele dintre ele prezenţe 
definitorii şi în propriu-i destin: 
regizorul Liviu Ciulei (Amintindu-mi-
l pe Liviu Ciulei), desăvârşit prin 
darurile harului său, criticul de teatru 
Valentin Silvestru (Valentin 
Silvestru), care a „păstorit” teatrul 
românesc şi l-a rodit prin viziunea 
sa... sau „caratele de esenţă ale 
unicităţii” regizorului-pedagog Radu 
Penciulescu, creatorul unor 
spectacole eveniment ce au reformat 
structural arta scenică (Radu 
Penciulescu). 
 Actorul, cel făurit din „cristale 
de veşnicie”, e definit cu desăvârşita 
fineţe şi intuiţie a regizorului 
înzestrat, ca fiinţă binecuvântată de 
har, creatoare de viaţă în viaţa scenei, 
developând profunzimi, înnobilând 
prin arta sa (Jocul actorului e Fiinţă). 
Victor Rebenciuc stăpâneşte cu 
rafinament arta interpretativă 
purificând-o (Victor Rebenciuc - Arta 
de a trăi înţelesurile), Olga 
Tudoreche, legendă şi destin al artei 
ce se împlineşte trăind, fascinează 
prin autenticitatea-i absolută 
(Universul scenic–Olga Tudorache), 
George Constantin, purta zboruri şi 
furtuni în mădulare, călărea visurile, 
imaginând universuri (George 
Constantin), Marin Moraru, artistul 
nuanţelor şi al simplităţii subtile, 
esenţializa „virtuţi interioare 
necunoscute şi măşti exterioare de 
neexplicat” (Marin Moraru), Liliana 
Tomescu desăvârşea chemări şi 
ecouri cu arta ei, „naviga în surdina 
cuvântului şi în explozia lui” 
(Inteligenţă şi vocaţie – Liliana 
Tomescu). 
Teatrele, în accepţiunea 
regizorului Aureliu Manea, 
întruchipează acele spaţii sacre unde 
se va preda mereu lecţia cosmică a 
iubirii, unde se vor dezlega misterele 
tinereţii fără batrâneţe şi a vieţii fără 
de moarte (Magia şi Lumina scenei – 
Aureliu Manea). Pe altarul acestora 
autorul aşează, ca ofrandă, vibraţii ale 
sufletului său translate în emoţionante 
imagini, unele cu intense fremătări 
autobiografice şi tonuri din neliniştea 
începuturilor scenice (Clujul teatral) 
sau cu note despre „viul artei 
spectacolului” (Festival de legendă –
FITS, Îngerul scenei şi apelul 
memoriei), altele cu nostalgia locului 
unde s-au cristalizat primele trasee de 
dragoste şi credinţă spre fiinţa 
teatrului, încă din primii ani de viaţă 
pentru tot firul ei (Biserica lui 
Eminescu şi teatrul nimănui), fiindcă 
în teatru, spune eseistul, ne putem 
descoperi în funcţie de propria 
noastră nevoie de regăsire. 
Dezamăgirea artistului autentic în faţa 
unor „realităţi neprielnice”, care 
inundă şi lumea scenei 
 
_____________________________ 
(Entertaimenul şi nostalgia valorii), 
capătă formă prin definirea 
prezentului ca timp al uitării 
rosturilor, având ca anturaj 
mediocritatea şi tirania 
entertaimenului, unde cultura se 
abandonează unei culturi de carnaval, 
fără valoare, vulgarizată şi 
trivializată.  
Regizorul Alexa Visarion a avut 
şi are o orientare permanentă, marcată 
de intense profunzimi, spre trei mari 
dramaturgi - Shakespeare, Cehov, 
Caragiale, pe textele cărora a înălţat 
creaţii de o veritabilă originalitate. 
Eseistul, care îl dublează, tălmăceşte 
şi în acest demers virtuozităţile 
stranii, încărcate de mister, ale 
esenţelor umanului cuprinse în 
operele celor trei (Tăcere 
vorbitoare...şi, undeva, ca din cer, 
sunetul corzii care plesneşte... , Măşti 
şi idealuri, Monşer... , Lumea 
întreagă e o scenă, În vidul coroanei, 
Altfel despre Hamlet).  
Fiecare eseu este precedat de un 
motto, fir călăuzitor spre rădăcina 
adevărului cuprins; filtrat prin 
propriile emoții și viziuni, despre 
lumea seducatoare a teatrului, care 
pentru autor echivalează cu însăşi 
motivaţia de a fiinţa. 
Publicat la Editura Ideea 
Europeană, volumul se adresează 
tuturor căutătorilor de „iluminări 
teatrale”, tuturor iubitorilor de 
adâncimi, călăuzitoare spre 
semnificaţia verbului scenic tăinuit. 
TAMARA CONSTANTINESCU
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LA A 70-A OCOLIRE A SOARELUI : 
                                                                                                          
COCOŞ TOMNOS PE GARDUL ANOTIMPURILOR 
TALE 
 
Zânei mele matinale de-alină  
şaptezeci de cercuri concentrice 
 
1 (...izlazul cu sori-păpădii dând în pârg...) 
 
Mi-aduc aminte izlazul cu sori-păpădii dând în pârg, 
de pe malul stâng al râului, după inundaţia din aprilie,  
de-a înnebunit iarba în vremea războiului  
dintre  cârtiţe şi pânza freatică, până când sobolimea  
şi-a aliniat toate muşuroaiele-n lumină:  
„...de pe-atunci, al meu cocoş tomnos, pe gardul  
primăverii tale, cântă frumos-minunos de luminos…!“ 
 
2 (...jarul intens al unei neasemuite iubiri...) 
 
La echinocţii, hrănesc jarul intens al unei neasemuite  
iubiri incontestabile – nu găsesc momentan o sintagmă  
excelentă spre-a desemna-o, da,-i un mirabil semnificat  
căruia-i caut încă un armonic semnificant –, că-i dor-foc  
aşa, cam ca de-o rachetă aptă să biruie gravitaţia terestră,  
ori solară, sau galactică; ba chiar, prin energia acestei  
speciale iubiri, pot să mă şi neftinesc într-un viscol  
de fotoni, năpraznic, ori fertilizator, după cum ţi-e vrerea  
numai în mine, ca să fiu şi mai bine observat în raiul  
orbitei tale astronomice, Venus a mea, zână matinală,  
de-alină mie, azi, şaptezeci de cercuri concentrice,  
evident, ca să perpetuez garantat, fără rebut, seminţiile  
solare, amânate – nepermis de mult – de-acest soare  
pistruiat şi gelos, din unicul meu univers, încă înaintând  
spre sălbatic-belicosul roşu din spectrul vizibil... : 
„...de pe-atunci, al meu cocoş tomnos, pe gardul  
primăverii tale, cântă frumos-minunos de luminos…!“ 
 
3 (...piţigoi cu stent lansator de dor la nucuţ...) 
 
Tot la echinocţii, ştiu ce soi de piţigoi cu stent îṭi lansează  
în această dimineaţă de vineri, 21 brumărel,  
semnalul de dor, dintre lăstarii încă fragezi ai caisului  
meu tuns astă-primăvară, de lângă puiul de nuc plantat  
chiar astăzi, în cinstea ta zeiască şi a larilor de grădină,  
făcându-mă să-nţeleg, din scandarea-i de viers,  
că şi toamna e-un chiar mai bun anotimp al iubirii,  
cu un spor de-aburariu, de târziu destin reînflorit  
până la wolframice incandescenţe, pentru acel majestuos 
fluture de aur, tangent la apex, ori la auriculul stâng…: 
„...de pe-atunci, al meu cocoş tomnos, pe gardul  
primăverii tale, cântă frumos-minunos de luminos…!“ 
 
4 (...zimbrii Sarmisegetusei împung din Columna 
Decebalo-Traiană...) 
 
Şi tot la echinocţii, admir galopul cirezilor de zimbri  
coborâtori din depresiunea Sarmisegetusei, aici,  
în câmpia piramidei extraplate, nu departe de silozurile  
de grâu şi de porumb, pe lângă care mai trec deseori,  
cu o sută de kilometri la oră – spre-alimentarea pieţelor  
din oraşul de câmpie – şi furgonetele cu legume,  
 
cu mai proaspete fructe, sau cu ştiuleţi de ciocantină –  
pentru copt, ori de fiert – care-şi arată dinţi ca rupţi  
din soare, prin mătasa mov, aidoma celei de la subţiorile  
zânelor noastre agrar-tutelare, după cum zărit-a, de altfel, 
şi poetul expresionist, fără a recurge la sinestezia  
deodorantă a spaţiului deziuţit de sudoare  
chiar în cereasca regiune ascunsă de subtiorile îngereşti,  
de sub obosite aripi albe, de unde-i doar un salt  
de iepuraş de casă până la ondula dintre sâni; 
pe lângă care tot trec spre pieţele urbei autoturisme  
cu lubeniţe, cu pepeni galbeni, cu piersici, cu dovleci  
portocalii, cu ardei-cornu-caprei, ori cu gogoşari –  
şi care merită-ntotdeauna un poem imperial-purpuriu  
de scandat în bucătăria amiezii, ori vreo odă oranj, 
convinsă de mine a răsări în balcoanele tuturor  
toamnelor, alături de-un salm galben, mereu de lansat  
şi peste pădurile de foioase, zburătăcindu-şi fazanii  
înspre luncile cu nori de sori-păpădii, alături de-un haiku  
albastru – pe care ţi-l pot aduce, în dimineţile tale  
pacifice, călare pe sărbătorescul dragon din Ţara  
Mătăsurilor –, dar şi lângă o epopee indigo,  
din care deja am xeroxat cele şapte rândunici de pe 
portativul  
tău, păzit din seară până-n zori de sol-vulturul-cap-alb... : 
„...de pe-atunci, al meu cocoş tomnos, pe gardul  
primăverii tale, cântă frumos-minunos de luminos…!“ 
 
5 (...pâini cât roata Daciei lui Răgălian...) 
 
La solstiţii, deschid sărbătorile zeităţimii tale, Iubito, 
tradiţional-de-modern, în vreme ce ţuica fierbe-n ceaune, 
învârtind boabele de piper – despre care-ai crezut  
că sunt planetele sistemului nostru solar, ahtiate 
după muzica sferelor, fără a exclude parabolicele  
dansuri –, în vreme ce mii de frigărui, printre somnii  
de Jiu, de câte cinci ideale kilograme fiecare, echidistant, 
se rumenesc, se prăjesc, în ecologice vetre de viu jar,  
în vreme ce mămăligile – ca nişte saturniene planete 
în inele de aburi – sunt răsturnate din tuciuri, pe mese  
rotunde ca soarele, între bronzatele pâini cât roata  
Daciei, în vreme ce-s gata şi mirificele salăţi, pe placul  
urşilor de pe toate meridianele, la mii de ani lumină  
faţă de oricare dintre black-holes : 
„...de pe-atunci, al meu cocoş tomnos, pe gardul  
verii tale, cântă frumos-minunos de luminos…!“ 
ION PACHIA-TATOMIRESCU 
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TENDINȚA  SPIRITUALĂ ÎN  
CULTURA  ROMÂNĂ  DE  AZI 
(III) 
Bunul meu prieten și marele savant 
teolog preotul Gheorghe I. Drăgulin, 
Părintele Gheorghiță, cum îi spun cei 
care îi sunt apropiați, este cel mai bun 
cunoscător al operelor areopagitice 
din cultura română de azi. Lucrarea sa 
fundamentală Eclesiologia tratatelor 
areopagitice și importanța ei pentru 
ecumenismul contemporan (1979), 
susținută ca teză de doctorat sub 
îndrumarea Părintelui Stăniloae, este 
una din realizările importante ale 
culturii române contemporane.  
Mărturisesc că preocuparea mea și 
a Părintelui Drăgulin pentru doctrina 
Areopagitului ne-a apropiat sufletește 
tot mai mult. 
În Cursurile de mistică Nichifor 
Crainic dedică „sistemului dionisian” 
mai multe capitole. În plus, el a scris 
un eseu de o excepțională valoare 
teologică și filosofică pe care l-a 
intitulat Dionisie Areopagitul și l-a 
publicat în Gândirea, An. XXIII, Nr. 
4-6, pag. 185-196. 
În cursurile și eseurile lui Nichifor 
Crainic teologii catolici sunt 
menționați, citați, interpretați. 
Așadar, în raport cu scrierile unor 
mari doctrinari catolici, anglicani sau 
protestanți, Părintele profesor George 
Remete procedează precum marii 
dascăli de teologie și filosofie 
Nichifor Crainic și Dumitru 
Stăniloae. Și bine face. 
Lucrările Părintelui George Remete 
înscriu un nou și important moment 
în istoria teologiei ortodoxe 
românești.  
Dialogul întreținut de el cu marii 
gânditori creștini din diverse epoci și 
confesiuni este firesc. Este 
binefăcător. Este catalizator de noi 
energii spirituale în noi, cei care avem 
șansa de a-i citi lucrările și de a 
medita asupra lor. 
- Vorbiți despre Părintele George 
Remete ca teolog și filosof. Îmi puteți 
da un exemplu în care vocația lui de 
teolog și filosof este la fel de 
puternică? 
- Bineînțeles... Un loc aparte în 
șirul scrierilor semnate de Părintele 
George Remete are lucrarea Martin 
Heidegger între fenomenologie și 
teologie (2010). 
Lucrarea aceasta discută pentru pri- 
ma dată în cultura română raporturile 
lui Heidegger cu teologia. 
Părintele Remete ne spune că 
această carte a lui răspunde la trei 
probleme: 1. necesitatea unei lucrări 
pe această temă în cultura română; 2. 
înlăturarea prejudecăților conform 
cărora Heidegger ar fi existențialist, 
nihilist sau chiar ateu; 3. necesitatea 
unor lucrări care să facă legătura între 
gândirea filosofică și cea teologică în 
lumea românească. 
Cartea constată și elogiază spiritul 
„profund evlavios”, 
„supraconfesional” al lui Heidegger, 
respectiv ceea ce Hans-Georg 
Gadamer a numit „această înclinație 
spre misticism a lui Heidegger”. 
R. Șafranski, continuă Părintele 
George Remete, a constatat, și el, 
faptul că Heidegger „a fost, într-
adevăr, un maestru din școala 
misticului Meister Eckhardt”. 
Este misticul pe care și românul 
Nichifor Crainic l-a admirat și l-a 
iubit atât de mult, încât i-a dedicat un 
Curs de mistică germană. Magistrul 
Eckhardt și școala sa (1936-1937), cu 
un loc excepțional de important în 
ansamblu operei celui ce a fost 
spiritul tutelar al curentului gândirism 
în cultura română. 
Cele trei tratate pe care monahul 
dominican Meister (Johannes) 
Eckhardt din Hoheim le-a intitulat 
Reden der Unterweisung (Discursuri 
despre intstruire), Buch der 
gӧttlichen Trӧstung (Cartea 
consolării divine) și Von 
Abgeschiedenheit (Despre 
singurătate) sunt realizate în spiritul 
marilor tradiții impuse de gândirea și 
preocupările autorilor scolastici. 
Crainic l-a citit și l-a comentat cu 
pasiune pe Eckhardt „în interesul 
suprem, afirmă maestrul de la 
Gândirea, al doctrinei ortodoxe pe 
care o slujim”.  
Contemporanul nostru, Părintele 
George Remete, constată „venerația 
lui Heidegger pentru vechea gândire 
germană și pentru destinul ei în 
istorie, în general, cât și afinitatea 
reală a lui Heidegger cu abisul mistic 
german” (la pag. 160).  
Preotul și marele dascăl de filosofie 
și teologie George Remete ne 
convinge de faptul că în cazul lui 
Heidegger „sunt indiscutabile atât 
credința și evlavia, cât și ororarea 
față de oamenii fără credință, fără 
sacru și „fără Dumnezeu” de orice  
  
______________________________ 
formă, direcție și nuanță ar fi ei” 
(pag. 161). 
Despre „credința exactă a lui 
Heidegger” Părintele profesor 
George Remete afirmă în continuare: 
„Deși supraconfesional, preferă să 
acorde cea mai mare valoare 
credinței primare creștine și totuși 
tăcerea lui față de Iisus Hristos face 
din Heidegger o emblemă a spiritului 
modern și postmodern, pentru că 
sintetizează exemplar zbaterea 
extraordinară a omului din urmă în 
căutarea lui Dumnezeu și, totuși, 
ratarea Lui. Noi credem că gândirea 
filosofică deplină trebuie să fie 
bivalentă: pe de o parte rigoare, pe 
de altă parte avânt. Căci există și 
avânt filosofic, adică viziune. 
Heidegger a avut rigoare 
excepțională, dar prea puțin avânt. 
Avântul este, de fapt, credință; e 
adevărat că aceasta este o credință 
filosofică, sau începătoare, dar poate 
duce la credință deplină sau 
teologică. Heidegger a avut prea 
puțină credință, pentru că s-a temut 
de credință. I-a fost teamă că aceasta 
îi va anula autonomia gândirii.  El s-
a înșelat însă în privința raportului 
credință – rațiune... Căci credința 
este tocmai curajul de a gândi până 
la capăt, așa cum arată prietenul lui 
Paul Tilich. De aceea avem dreptate 
să-i reproșăm lui Heidegger că n-a 
avut destulă credință, adică n-a 
îndrăznit să vadă că Realitatea 
Ultimă sau Absolutul înseamnă 
raportarea lui deplină la Dasein ca 
timp, adică Revelația în istorie: Iisus 
Hristos, Dumnezeul revelat. Și 
rigoarea are riscurile ei” (la pag. 
161-162). 
R. SUBŢIRELU  
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Marea Unire – 100 
 
(X) 
Românii ca popor de frontieră 
 
Românii s-au aflat, de la finalul 
etnogenezei lor (secolele VIII-IX), la 
frontiera dintre cele două mari arii 
culturale şi confesionale ale Europei, 
aria latină şi catolică,  pe   de   o   
parte,   şi   aria   bizantino-slavă  şi 
ortodoxă,  pe   de   alta.   Unii   autori,  
precum  Samuel Huntington,     
relativ     recent,     au     înţeles     
această „frontieră” ca pe o precisă şi 
severă linie de demarcaţie plasată pe 
arcul Carpaţilor, linie prin care s-ar fi 
stabilit pentru eternitate destinul 
extra-european al românilor. De o 
parte a „liniei” s-ar situa popoarele 
(naţiunile) catolice  şi  protestante,  
germanice  şi  romanice, creatoare de 
civilizaţie şi cultură, întreprinzătoare 
şi tenace,   europene,   iar   de   
cealaltă   parte   s-ar   afla popoarele  
ortodoxe,  slave,  stagnante  şi  
tradiţionaliste, „orientale”, un fel de 
„istm” de legătură spre Asia. 
Considerăm  că  această  judecată  de  
valoare  este grăbită, superficială, 
simplistă şi, prin urmare, lipsită de 
temei. De altminteri, românii, grecii, 
ungurii, albanezii, balticii  şi  alţii  nu  
se  încadrează  decât  foarte  vag  în 
această schemă. De exemplu, românii 
nu sunt slavi, dar sunt ortodocşi, iar 
polonezii sunt slavi, dar sunt catolici!   
Frontiera pe care sunt situaţi românii 
există cu adevărat, dar ea nu este o 
linie, ci o fâşie lată de câteva sute  de  
kilometri, care  porneşte  de  la  
Marea  Baltică  şi ajunge până la 
Dunărea de Jos şi la Marea Adriatică. 
În această vastă regiune, 
spiritualitatea occidentală şi cea 
răsăriteană au interferat plenar, de la 
nivel oficial şi elitar până la nivelul 
vieţii cotidiene a oamenilor de rând. 
Izvoarele istorice pun în lumină 
pentru evul mediu, în această regiune, 
chiar persoane şi comunităţi care şi-
au asumat concomitent, pentru un 
timp, o dublă identitate (bizantină şi 
latină, ortodoxă şi catolică, creştină şi 
islamică, mozaică şi creştină etc.), 
spre a se putea  manifesta  în   
societate,  spre  a   se   afirma,  a 
supravieţui sau a se adecva 
exigenţelor.   
De aceea, în regate şi principate 
precum Ungaria, Polonia-Lituania, 
Ţările Române, Bulgaria, Serbia etc., 
sunt  consemnate  deopotrivă  ierarhii  
bisericeşti bizantine (ortodoxe) şi 
latine (catolice) care există 
concomitent, „convieţuiesc” pe 
aceleaşi teritorii, se transformă etc. 
Mai mult, în ţări considerate catolice, 
ca regatul Arpadienilor sau al 
Jagiellonilor, în care biserica oficială 
era cea occidentală, anumite mărturii 
indică pentru secolele XIII-XV 
proporţii covârşitoare, de circa 
jumătate din populaţie, ortodoxe, cu 
biserici, mănăstiri, episcopii şi 
mitropolii corespunzătoare. La fel, în 
Principatele Române (Moldova şi 
Ţara Românească), alături de ierarhia 
oficială ortodoxă, funcţionează în 
evul mediu dioceze latine (catolice), 
pentru destul de numeroasa populaţie, 
mai ales urbană, locală sau venită din 
Transilvania. Prin urmare, 
interferenţele în această zonă largă a 
frontierei sunt maxime. 
 
Românii – particularităţi şi curiozități 
 
Poporul român, format azi din circa 
25 de milioane de oameni, locuind în 
mare majoritate la nord de Dunăre, 
este, aşa cum era şi în evul mediu, cel 
mai numeros popor din sud-estul 
Europei. El este singurul moştenitor 
actual al romanităţii orientale1, 
singurul izolat de marea masă a 
latinităţii, singurul popor romanic 
european a cărui limbă are un 
superstrat slav2, singurul popor 
romanic de confesiune creştină 
răsăriteană  (ortodoxă),  singurul  
popor  romanic  ale cărui elite au avut 
în evul mediu ca limbă de cult, de 
cancelarie  şi  de  cultură  slavona,  
singurul  popor romanic european 
care a trăit tragedia şi izolarea 
comunistă, singurul popor romanic 
confundat uneori cu poporul romilor 
(ţiganilor), poporul romanic cu istoria 
cea mai puţin cunoscută în Occident, 
poporul european  legat   adesea   de   
numele  unui   vampir  – Dracula – şi 
de cel al unui odios dictator – 
Ceauşescu – etc. Oricum, printr-o 
parte fundamentală a identităţii lor, 
românii se revendică dinspre Apus, 
iar prin alta, din Răsăritul şi Sud-
Estul Europei.    
    Câte  singularităţi  şi  particularităţi   
 
 ______________________________   
pentru  un singur  popor,  privit  azi  
cu  oarecare  neîncredere  de către o 
mare parte a opiniei publice 
occidentale, pentru varii  vini,  unele  
reale,  altele  imaginare!  Nu  vom  
putea în  aceste  rânduri  –  şi  nici  nu  
ne-am  propus!  –  să lămurim toate 
aceste „priorităţi” româneşti, vechi şi 
noi, pozitive  şi  negative.  Suntem  
însă  convinşi  că  aceste „enigme”  
trebuie  explicate  şi  cunoscute  în  
Europa,  mai ales în acea Europă care 
a primit România, la 1 ianuarie 2007, 
între cele 27 de ţări ale UE.   
Particularităţile nu-i fac pe români 
nici mai buni, nici  mai  răi  decât  
alţii,  dar  îi  fac  „altfel”,  ceea  ce 
îndeamnă la cunoaşterea lor. 
Ignoranţa nu este numai inamicul  
adevărului,  ci  şi  al  dreptăţii,  al  
judecăţii limpezi, al atitudinii corecte, 
al generozităţii şi omeniei. Iar faţă de 
popoare, ca subiecte colective, nu 
putem fi decât generoşi!     
Românii nu au participat la marile 
curente ale culturii apusene, n-au 
construit catedrale gotice, nu au dat 
epopei eroice, chansons de geste, 
romans courtois, commedia dell'arte, 
nu au avut universităţi scolastice în 
secolele XIII-XIV, nici Renaştere ca-
n Italia sau Franţa, nici mari filosofi, 
dramaturgi sau fabulişti în secolele 
XVII-XVIII. Au avut desigur alte 
valori, dar nu dintre acelea care au 
creat faima culturii occidentale.     
Acad. IOAN AUREL POP 
_________  
1  Haralambie   Mihăescu,   La  
romanité  dans  le  Sud-Est  de 
l'Europe, Bucureşti, 1993, passim.  
2 Carlo  Tagliavini,  Le  origini  delle  
lingue  neolatine,  ed.  VI, Bologna,  
1972;  versiunea  românească  idem,  
Originile limbilor neolatine. 
Introducere în filologia romanică,  
coord. Alexandru Niculescu, 
Bucureşti, 1977, p. 253-257.  
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Când am fost invitată să scriu cu 
ocazia împlinirii a 100 de ani de la 
Marea Unire, tocmai văzusem pe site-
ul Poienei Sibiului-Satul Vlașinilor 
această fotografie, ruptă parcă din 
cărțile de istorie. Sunt ciobani 
Poienari veniți la Alba Iulia, să 
participe la Marea Unire cu alți frați 
români. Nu de alta, dar dintre ciobanii 
din zonă, au fost destui care s-au dus 
cu jalba-n băț la poarta austriacă să 
ceară drepturi religioase, școli în 
limba română, etc. Unii nici nu s-au 
mai întors din drumurile lor repetate 
la Viena, așa cum a fost Oprea 
Miclăuș din Săliște. Alții, precum 
Ioan din Galeș, au făcut drumuri pe 
jos până la Viena, să ceară aceleași 
drepturi. Iar când, secole mai târziu, li 
s-a făcut, în sfârșit, dreptate, ei, 
ciobanii din Mărginime, au fost, ca 
unu’, prezenți la unire. Veniseră 
fiecare de pe un alt vârf de munte, 
unde fiecare își păstorea turma de oi. 
Și-au dat întâlnire la Alba Iulia, să fie 
cu trup la Marea Unire, care își făcuse 
deja loc în suflete.  
Pe atunci numele de România 
Mare nici nu avea conotațiile 
naționaliste pe care, regretabil, deabia 
generația noastră le-a introdus, 
adăugând un iz de intoleranță, care de 
fapt nici nu este în firea românului.  
România era răsfățată cu alt 
apelativ. România Dodoloață.  
1 decembrie 1918 a însemnat 
entuziasm pur, ne-murdărit de 
propogande. Unitatea din cuget și 
simțire era reflectată nu doar în 
cușmele toate negre, ițarii toți albi și 
chieptarele toate brodate cu acul. Aici 
vorbim despre o dorință comună și un 
crez comun… care, interesant, nici nu 
fuseseră orchestrate de vreo dictatură 
sau vreo mână forte; era o aliniere 
naturală a unor dorințe purtate de ei 
după secole de iobăgie, care i-a făcut, 
pe toți, să vorbească cu un glas, să 
poarte același strai, aceeași căciulă, 
și-aceeași dragoste în suflet.  
Asta, dragii mei, era generația 
bunicilor, străbunicilor sau 
străstrăbunicilor noștri. Bănuiesc că 
nici nu e cazul să detaliez ce vedeți 
singuri în fotografie. Cât de mândri 
erau la acest început de drum, care 
era înrădăcinat într-o istorie de 
milenii pe aceleași meleaguri. Mă 
gândesc că această fotografie ar putea 
______________________________ 
inspira pe mai departe unitatea 
noastră. 
Dați-mi voie să compar viața de 
atunci cu ceea ce observ în zilele 
noastre.  
Străbunii noștri aveau atunci case 
mai mici, dar copii mai mulți. 
Aveau ferești mai mici, dar 
cămine pline de căldură sufletească. 
Deși o duceau mai greu, găseau 
mai mult timp pentru viață spirituală. 
Deși își păstoreau oile fiecare pe 
alt vârf de munte, știau să fie prezenți, 
duminicile, la hora din sat, primeniți 
de sărbătoare - o prezență 
necondiționată la viața comunității 
din care făceau parte. 
Aveau carte mai puțină, dar 
înțelepciune mai multă. 
În timpul primului război 
mondial, ciobanii nu au uitat că dacă 
intrau în armată să lupte pentru 
imperiul Habsburgic, asta însemna 
să-și trădeze frații lor de dincolo de 
Carpați. Unii au ales să își ia lumea în 
cap, să își vândă oile și să plece în 
lume, decât să facă așa ceva.  
Dintre ciobanii plecați atunci în 
America mulți au continuat să trimită 
bani acasă, ca ajutor dat țării pe 
timpul războiului, iar apoi au revenit 
să dea o mână de ajutor.  
Cartea “Diaspora Românească, 
pagini de istorie” de Gheorghe 
Zbuchea si Cezar Dobre ilustrează 
inițiativele diverse ce au avut loc 
peste ocean, ca suport, deloc 
întâmplător, pentru Marea Unire. 
Acolo se spune că Uniunea 
Societăților Românești din America a 
publicat, la 1 martie 1918, “apelul 
către românii din SUA și Canada”, în 
care se arăta: 
“Niciodată nu am avut o misiune 
mai mare și mai hotărâtoare ca în 
momentul de față. 
Cu toții într-un gând și cuget, din 
toate puterile și mijloacele noastre, cu 
tot ce ni se va cere: viață, avere, 
sângele nostru și banul nostru, să 
venim în ajutorul fraților noștri de 
acasă...” 
Cartea citată mai menționează: 
“La 9 martie [1918], s-a 
desfășurat prima ședință a unei 
adunări naționale a emigrației 
românești din SUA și Canada. 
La această adunare au participat și 
reprezentanții delegației oficiale a 
statului român. 
În numele celor 150.000 de români, 
așa cum sună textul declarației, s-a 
depus adeziunea, respectiv jurământul 
de credință, pentru România în 
sunetele cantecului “Deșteaptă-te 
române”. De fapt la această adunare 
din 9-10 martie 1918, reprezentanții 
românilor din America, covârșitor 
transilvăneni, au precedat cu aproape 
nouă luni actul istoric de la Alba 
Iulia, prin decizia lor de a se uni cu 
“țara”. 
După adoptarea deciziei de a crea 
o Episcopie românească, ei au trimis 
președintelui american W.Wilson 
următoarea telegramă: 
”150.000 de români americani de 
credință greco-ortodoxă, originari din 
Transilvania și Ungaria, înființează 
astăzi în adunarea lor generală o 
Episcopie româno-ortodoxă în Statele 
Unite și rupând astfel ultimele 
legături cu Ungaria și guvernul său, 
care vreme de [zece] secole i-au 
oprimat, i-au silit să-și părăsească 
casele și să pribegească în lumea 
largă, doresc să exprime excelenței 
voastre adâncă recunoștință și 
loialitate a lor față de această mare 
țară a libertății.  
Ei primesc cu mândrie vestea că 
un număr dintre fiii și frații lor s-au 
înrolat voluntari în Franța. Ei promit 
din nou excelenței voastre că vor face 
toate jertfele de sânge și materiale de 
care această țară va avea nevoie de ei 
în acest razboi pentru libertatea 
întregii lumi și îți exprimă 
convingerea nestrămutată că, prin 
sacrificiul armatelor americane și 
aliate, națiunile mici vor fi eliberate, 
iar cele patru milioane de români 
transilvăneni, aflați astăzi sub 
opresiune maghiară, vor fi lilberi și 
uniți cu Regatul României”.”  
Ce disponibilitate de a se jertfi 
pentru ceea ce credeau că va 
beneficia țara! Ce claritate de 
intenție! 
În spatele unei abile orchestrații 
diplomatice și politice care trebuiau 
să pre-întâmpine orice obstacol, → 
MILENA MUNTEANU 
Toronto, Canada 
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FLORILE DALBE, FLORI DE MĂR 
 
Întâi 
vocalele s-au limpezit tăcerii, 
până când toate cuvintele 
au căpătat înălțime străină, 
atât de albastră, 
că, printre ele, merii 
deprinseră gust să-nflorească 
zbor spăimântat de lumină. 
 
După aceea fulgii 
m-au învățat 
nespusul alb de taină fără umbră, 
că fără să-mi dau seama 
am început să ning și eu 
în limba tăcerilor albe. 
De fapt, Dumnezeu, 
la rândul Lui  
ne-nvățase omeneasca 
de la Fiul care 
gângurea după Maica Domnului 
vocalele albe 
ale somnului, 
din florile dalbe... 
Și apoi 
Dumnezeu Tatăl 
a început să ningă peste noi. 
 
NOAPTEA AJUNULUI 
 
Copiii dorm 
cu visul lor sporind 
plăpânda răsuflare 
a candelei din colț. 
 
Ecouri din colind 
se-aud în noaptea sfântă 
pâlpâind 
vocala literei de foc. 
 
Miroase a colaci, a pâine coaptă 
și-a amintire veche 
uscată-n busuioc. 
 
Bătrânul Iosif 
spune ceva Fecioarei, 
dar foarte-ncet, în șoaptă. 
Se-ntoarce apoi  tiptil, 
 
_________________________  
cu o găleată plină 
asinul să-și adape. 
N-a trebuit prea departe să meargă 
pentru unda lină 
povestită de ape; 
afară 
steaua-ncepuse să curgă de-aseară 
pe șipot colind de lumină. 
DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
_________________________________________________________________________________________________  
 
 
→entuziasmul maselor era 
sincer, căci fusese inspirat de o 
suferință comună care a dus la 
deziderate comune.Cei de acasă, deși 
încovoiați de atâtea griji imediate 
(oile îi asteptau la stână să fie date în 
strungă, femeile le erau cu copchiii 
acasă, iar ei erau duși cu treburi 
fiecare în altă parte), ei bine, chiar în 
aceste condiții ei n-au uitat să fie 
prezenți, prin reprezentanți, la Marea 
Unire, chiar dacă fiecare cobora de pe 
alt vârf de munte, unde-și avea, 
fiecare, treburile…. Asta da unitate de 
gândire și simțire românească. Pe 
atunci nu erau conectați cu mobile și 
celulare, iar internetul nu îi notifica 
despre locul de întâlnire al șogorilor. 
S-au dus acolo cu carele, pe cai, sau 
cu ce au putut fiecare. Unii au mers la 
Alba Iulia pe jos, în opinci.  
Oare cum se compară ce făceau 
ei cu ceea ce facem noi astăzi? 
E interesant că astăzi, deși trăim 
într-o perioadă în care au loc și alte 
uniri (cum ar fi Uniunea Europeană, 
de exemplu), totuși oamenii (și nu mă 
refer aici doar la români) nu sunt mai 
uniți. Dimpotrivă. Fiecare își găsește 
comfortul în alte feluri, participarea la 
viața socială se face mai mult prin 
rețele sociale, prin care fiecare 
postează selfies, lăudându-se cu ce a 
făcut el. Vești nemaiauzite, excursii 
exotice, care-i pot da gata pe prieteni 
(ultimele victorii, ultimele vacanțe, 
ultimele mâncăruri, cele mai bune 
restaurante, cele mai mari răsfățuri).  
Mă întreb unde s-au dus oare 
legăturile dintre oameni? Unirea din 
cuget și simțire? Contribuția fiecăruia 
spre țelul comun, un scop mai mare 
decât oricare mulțumire individuală?  
Constat că am mai multe 
întrebări decât răspunsuri. Mă întreb 
cum de ciobanii de atunci au reușit, 
cu așa putin, să stea împreună, să 
identifice un țel pe care l-au urmat 
mai multe secole până l-au atins? 
Oare cum de lor le-a fost așa de clar 
că nu pot lupta în primul război 
mondial împotriva fraților români, 
dar noi uităm că dacă nu ne ajutăm 
pierdem toți, întreaga comunitate.  
Cum de atunci unii au ales riscurile 
“dezertării” din armata Austro-
Ungară, dar, după ce au plecat de 
acasă, au știut să susțină, de departe, 
efortul de război al țării? De unde 
venea această claritate de intenție? 
Mă întreb câți dintre noi o mai avem 
astăzi? Mă întreb dacă astăzi nu 
căutam mai mult satisfacții 
individuale, din acelea care lasă urme 
în rețelele sociale, prin care ne dăm 
mari că facem, dregem și ne lăudam 
ce grozavi mai suntem.  
Oare ce ar gândi moșii noștri 
despre cum ducem noi mai departe 
visul de unitate frățească pe care ei au 
împlinit-o? 
Sigur, acum sunt alte timpuri. 
Îmbrăcămintea s-a schimbat, de la 
portul de mare distincție în alb și 
negru, într-unul mai practic, în blugi 
și tricouri care se spală la mașina de 
spălat. În loc de opinci avem pantofi. 
Apoi, azi avem mașini, tiruri, stații de 
benzină, avem mai multe decât ar fi 
imaginat ei acum 100 de ani. Deși 
avem mai multe, în acelasi timp avem 
mai puține. Avem mai puțin timp 
unul pentru celălalt, mai puțină 
disponibilitate să congregăm și poate 
și mai puțină dorință să fim împreună. 
Părem să fim prea ocupați să mai 
avem vreun scop comun.  
Fascinați de propria imagine, 
suntem prea preocupați să zâmbim la 
celularele cu care ne facem selfies.  
Mă întreb care dintre milioanele de 
fotografii pe care le facem astăzi va 
reprezenta esența generației noastre 
de azi, chintesența ei, care ne va 
reprezenta veridic peste 100 de ani, 
așa cum o face fotografia de mai sus. 
Oare cum vom fi noi amintiți?  
Această sărbătorire, la 100 de ani 
de la Marea Unire, poate fi un imbold 
ca fiecare dintre noi să se dea jos din 
vârful muntelui său, nu numai să dea 
mână cu mână, ci și să dea o mână de 
ajutor țării ce ne-a crescut pe toți. 
Acum, când are nevoie de suportul 
nostru. 
Așa cum și noi, fiecare, avem 
nevoie de un petec de pământ și o 
felie de cer, la noi acasă. 
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Convorbiri duhovnicești 
 
„Sfântul Ierarh Nicolae, prea 
iubit sfânt al lui Dumnezeu!” 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog să ne vorbiți despre 
Sfântul Ierarh Nicolae, un sfânt la 
care au profundă evlavie foarte mulți 
credincioșii. 
Î.P.S. Ioan: Binecuvântat să fie 
Dumnezeu că ne învrednicește să 
ajungem să ne întâlnim cu acest prea 
iubit sfânt al Lui. Stau și mă gândesc 
dacă aici, pe pământ, atât de mult este 
iubit Sfântul Ierarh Nicolae, cât de 
iubit este el în Cer de ceilalți sfinți, de 
Maica Domnului și de Prea Sfânta 
Treime Dumnezeu! Pentru că nu o 
dată Sfântul Ierarh Nicolae și-a pus 
capul pe pieptul Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos, de câte ori îl va fi 
îmbrățișat pe Hristos, Cel ce l-a ajutat 
ca în viața aceasta să urmeze și să 
umble pe urmele lui Hristos. 
Sfântul Ierarh Nicolae este cu totul 
altceva decât ceea ce ne prezintă nouă 
astăzi mass-media , adică pe Moș 
Nicolae. Dacă vom da ascultare celor 
ce se grăiesc astăzi prin lume și n-o 
să-i spunem Sfântul Ierarh Nicolae, ci 
Moș Nicolae.  
Știm că Sfântul Nicolae s-a născut în 
anul 270, în provincia Lichia, orașul 
Patara (Turcia), din părinți creștini 
Teofan și Nona, deci iată un personaj 
bine ancorat în istorie, ci nu doar în 
mit și legendă. Din viața Sfântului și 
din scrierile vechi aflăm că părinții lui 
s-au stins destul de devreme. Mai 
știm că părinții lui au fost oameni cu 
o anumită stare meterială bună, că 
după plecarea părinților săi la Dom-
nul, a început să risipească duhovni-
cește averea moștenită de la părinți. 
            L.C.: Ați menționat bine că 
și-a risipit duhovnicește averea, 
pentru a nu înțelege cei rău-voitori 
altceva, prin „a risipi”. 
            Î.P.S. Ioan: Nu și-a risipit 
averea moștenită de la părinți în 
dezmierdările lumii, ci ajutându-i pe 
cei în necazuri și-n nevoi, în durerile 
lumii acesteia. Iată în ce mod și-a 
risipit duhovnicește Sfântul Ierarh 
Nicolae averea, avuția moștenită de la 
părinții săi. Deși pe la anul 270, țara 
și locul unde s-a născut Sfântul 
Nicolae erau sub ocupația romană, iar 
credința creștină nu era liberă, ci era 
plină persecuție, totuși părinții 
Sfântului Nicolae au fost creștini și 
  
_____________________________  
l-au învățat și i-au insuflat în minte 
și-n inimă credința în Preasfânta 
Treime Dumnezeu. 
 Prin viața sa curată din cetatea în 
care trăia, credincioșii l-au îndemnat 
și l-au rugat să le fie păstor 
duhovnicesc, încât în cele din urmă 
ajunge episcop în cetatea Mira 
Lichiei, așezată în sud-estul Turciei 
de astăzi. O prigoană foarte puternică 
împotriva creștinilor organizată de 
împăratul roman (Liciniu, Dioclețian) 
duce la întemnițarea Sfântului 
Nicolae, care a stat în temniță, în 
umilință, până după anul 313, când 
Sfântul Constantin cel Mare a dat 
libertate creștinismului. Eliberat din 
temniță, se întoarce la credincioșii, pe 
care îi păstorea și-i conducea pe 
cărarea mântuirii, și se-ntoarce să 
slujească la sfântul altar. 
 Imaginați-vă ce va fi fost în inima 
Sfântului Nicolae care, ani de zile, 
ierarh fiind, n-a putut să slujească o 
sfântă liturghie pentru că era întem-
nițat, dar a săvârșit o altă liturghie în 
temniță, anume liturghia rugăciunii, 
rugându-se lui Dumnezeu pentru el și 
pentru păstoriții săi. Iată a rânduit 
Dumnezeu că s-au rupt lanțurile cele 
din temniță și l-a chemat din nou 
Dumnezeu la altarul bisericii. A fost, 
după cum știți din viața lui, un om 
milostiv. N-a trecut niciodată pe 
lângă un orfan ca să nu-l mângâie, pe 
lângă o văduvă  ca să n-o întrebe 
dacă are cele de trebuință. Se îngrijea 
de săraci și de toți credincioșii din 
eparhia sa. Toate aceste fapte și 
minunile pe care le-a săvârșit i-au 
făurit acea aură de sfânt. Încă din 
viață, oamenii l-au socotit un om 
plăcut lui Dumnezeu, un om sfânt.  
 L.C.: Dar, Înaltpreasfințite Părinte, 
din toate faptele săvârșite de Sfântul 
Nicolae se poate afirma că ceva 
anume a fost deosebit de important?  
 Î.P.S. Ioan: Noi știm puține, doar 
mărturii rămase din viața Sfântului 
Nicolae, însă un lucru ar trebui totuși 
să reținem ca fundamental pentru 
credința noastră. Pe la anul 325, 
împăratul Constantin cel Mare a 
constatat că în biserică s-a iscat o 
neînțelegere, un curent pornit de la 
Arie, care minimaliza, prin învățătura 
sa, dumnezeirea Fiului lui Dumnezeu, 
a Mântuitorului nostru Iisus Hristos. 
Pornise o mare erezie în biserică, ori 
împăratul Constantin a dorit ca lumea 
creștină de atunci să-și păstreze 
unitatea de credință, să nu sfârtece, să 
nu sfâșie cineva cămașa cea una a lui 
Hristos. Așa se face că la anul 325, la 
Niceea, tot în Turcia de astăzi, 
împăratul Constantin a convocat pe 
toți părinții creștini din vremea aceea. 
318 părinți au venit la Niceea să 
lămurească problema ereziei pornită 
de la Arie, din Egipt. 
La Sinodul I Ecumenic de la Niceea, 
din anul 325, s-au statornicit primele 
șapte articole din Crezul pe care îl 
rostim la fiecare slujbă, la fiecare 
rugăciune. Sfântul Ierarh Nicolae s-a 
aflat printre Părinții de atunci, 
prezenți la acel sinod, care a rostit, 
precum rostim și noi astăzi, Crezul. 
Sunt convins că poate vreunul din 
cuvintele acestui Crez au fost așezate 
acolo prin înțelepciunea pe care i-a 
dat-o Dumnezeu. 
Eu mă cutremur de fiecare dată când 
rostesc Crezul, știind ce ne-a lăsat 
Sfântul Nicolae alături de ceilalți 
ierarhi și părinți, în număr de 318, 
prezenți la Sfântul Sinod de la Niceea 
din anul 325. După Sfânta Scriptură, 
după Sfânta Liturghie, nicio altă 
scriere pe care o avem în biserică nu 
este mai importantă decât Crezul.  
Dacă pe mine m-ar întreba vreo 
autoritate publică: Părinte, ce ai vrea 
să fie consemnat pe pașaportul tău? 
Eu aș răspunde să-mi scrie numele 
meu, al părinților mei, data nașterii și 
dulcele nume al țării în care m-am 
născut. Iar pe cealaltă pagină să-mi 
scrie Crezul – să știe oricine, oriunde 
mă voi duce, pe orice meridian de pe 
planeta aceasta, că eu cred într-unul 
Dumnezeu, Tatăl atotțiitorul, 
Făcătorul cerului și al pământului. Eu 
n-aș avea cu ce să mă legitimez, în 
fața lumii, mai mult decât cu credința 
mea în Prea Sfânta Treime 
Dumnezeu, așa cum au statornicit-o 
Sfinții Părinți la cele două sinoade 
ecumenice și la celelalte ce-au urmat. 
     L.C.: Prin urmare, Înaltpreasfințite 
Părinte, Sfântul Ierarh Nicolae este 
unul dintre cei mai importanți sfinți ai 
bisericii noastre, prezent în→ 
A consemnat  
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iconografia din fiecare biserică, în 
cele mai multe chiar pe iconostas.  
     Î.P.S. Ioan: Nu știu cum ar sta 
cupola bisericii noastre dacă n-ar avea 
stâlpul reprezentat de Sfântul 
Nicolae. Așa să vi-l imaginați pe 
Sfântul Nicolae, prin viața și prin 
credința pe care a pus-o el la temelia 
bisericii noastre ortodoxe.  
      Eu zic că sunt ceea ce sunt astăzi 
prin mila lui Dumnezeu, prin purtarea 
Lui de grijă și prin rugăciunile 
sfinților care neîncetat se roagă în Cer 
pentru noi. De aceea, lăsați mai de o 
parte nuielile Sfântului Nicolae și 
transmiteți copiilor să spună cea mai 
frumoasă mărturisire de credință la 
alcătuirea căreia a participat și Sfântul 
Ierarh Nicolae. Aceasta este una din 
marile noastre avuții lăsată nouă de 
Sfântul Ierarh Nicolae, de aceea vă 
îndemn ca atunci când rostiți și veți 
rosti Crezul, în casele dumneavoastră, 
în rugăciuni, să vă aduceți aminte de 
Sfântul Ierarh Nicolae și de faptul că 
rugăciunea Crezul este și mărturisire 
de credință, dar este în același timp și 
rugăciune. Dacă te întrebă cineva în 
cine crezi, spui: „Cred în Bunul 
Dumnezeu, Tatăl atotțiitorul, în 
Sfânta Treime!” 
Să-l rugăm pe Sfântul Ierarh Nicolae 
ca în rugăciunile sale să nu uite nici 
țara noastră. Veți zice: fericit este 
Sfântul Ierarh Nicolae în Raiul 
bucuriei lui Dumnezeu! Așa este, dar 
este fericit cu lacrimi pe obraz, 
deoarece suspină, din când în când, 
văzând că locul unde a propovăduit el 
Evanghelia lui Hristos, în Mira 
Lichiei de astăzi, au fost rase de pe 
pământ toate bisericile. Eparhia pe 
care a condus-o el nu mai este. Chiar 
dacă nu mai are o eparhie în zona 
Mira Lichiei, noi toți care ne rugăm 
lui, într-un fel, facem parte din 
eparhia binecuvântată a Sfântului 
Ierarh Nicolae. De aceea toți aceia ce-
l cinstim pe Sfântul Ierarh Nicolae îi 
mai ștergem câte o lacrimă de pe 
obraz, că acolo unde a păstorit nu mai 
e nicio biserică. 
 Să-l rugăm să ocrotească țara 
noastră, ca să rămână creștini și cei 
care vor veni după noi, așa cum ne-au 
învățat Sfinții Părinți, să credem în 
Prea Sfânta Treime Dumnezeu.
 Să-l rugăm pe Sfântul Ierarh 
Nicolae ca să mijlocească pe lângă 
Sfânta Treime Dumnezeu, să nu se 
pustiiască țara noastră nici de 
oameni, nici de credința în Tatăl, Fiul 
și Duhul Sfânt!  
 
Harnică şi generoasă cum o ştim, 
Cezarina Adamescu mai dă o probă a 
trăsăturilor ei de caracter: lectura 
critică a cărţilor pr. dr. Gheorghe 
Nicolae Şincan, preotul de excepţie, 
preotul cărturar, aşa cum parcă tot 
mai rar se întâlnesc între atâtea ispite 
laice ale cotidianului. 
După ce a trecut prin sită multe 
dintre cărţile autorilor mureşeni, în 
abordări monografice (Nicolae Bă-
ciuţ, Răzvan Ducan), ori în cuprinderi 
în ansamblul mişcării literare mure-
şene, Cezarina Adamescu se apleacă 
de o vreme şi asupra cărţilor pr. dr. 
Gheorghe Şincan, nu doar că hrană 
spirituală pentru ea însăşi, ci şi ca 
privire critică. Într-un fel, criticul de 
la Dunăre suplineşte absenţa criticii 
de pe Mureş, care ignoră până la 
dispreţ orice producţie literară ce nu 
ţine de „cas(tr)ă. 
Particularitea acestei abordări 
critice e dată nu doar de competenţa 
într-un domeniu nu la îndemâna 
oricui, ci şi de trăirea în duhovnicie a 
autoarei. E o perspectivă critică, din 
interiorul credinţei, a unei literaturi de 
factură religioasă. 
Cezarina Adamescu se opreşte 
asupra a opt din multele cărţi tipărite 
de pr. dr. Gheorghe Nicolae Şincan în 
ultimele două decenii, în care şi-a 
valorificat vocaţia sa de povestitor şi 
nevoia de poveste a celui care trece 
pragul lăcaşurilor bisericeşti, pentru a 
se descoperi pe sine, descoperindu-l 
pe Dumnezeu. 
Selecţia nu urmează un criteriu 
anume, ţine mai degrabă de circum-
stanţe legate de circulaţia cărţii, lectu- 
 
______________________________ 
ra critică fiind aplicată asupra acelor 
volume care, prin amabilitatea auto-
rului, au ajuns în posesia Cezarinei 
Adamescu.  
Comentariile Cezarinei 
Adamescu sunt, înainte de toate, 
exerciţii de admiraţie, într-un registru 
empatic, după cum, de altfel, aceasta 
recunoaşte: „Pot spune că pentru 
mine, acest gen de scrieri constituie 
un deliciu şi le sorb, pur şi simplu, cu 
pipeta, ca să-mi ajungă şi pentru zile 
negre, când sufletul e întunecat”. 
Până la urmă, aceasta a fost şi 
ţinta pr. dr. Gheorghe Nicolae Şincan, 
aceea de a oferi hrană duhovnicească  
celui însetat de credinţă. 
Destinatarului cărţilor comentate de 
Cezarina Adamescu i se dau 
răspunsuri la întrebări frecvente pe 
care orice om cu credinţă sau în 
căutarea credinţei şi le pune. 
Răspunsurile nu sunt ostentative, 
imperative, ci lasă pe fiecare în parte 
să extragă ceea ce i se potriveşte, cu 
aspiraţii şi speranţe. 
Toate aceste mecanisme de co-
municare sunt detectate de Cezarina 
Adamescu cu abilitate şi rafinament, 
evidenţiind virtuţile retoricii pr. dr. 
Gheorghe Nicolae Şincan, autor de 
carte de învăţătură, de carte de cre-
dinţă, de lecţii de viaţă, tocmai pentru 
a nu se face loc risipirii fără mântuire. 
Comentariile Cezarinei Adames-
cu sunt extensive, cu volute largi, 
parcă intrând în rezonanţă cu textele 
lecturate, într-o regăsire care face 
inevitabilă împărtăşirea. 
Mai demonstrează ceva această 
perspectivă monografică asupra 
operei pr. dr. Gheorghe Nicolae 
Şincan: mai există lectură cu folos, 
dincolo de istorii literare, de mode şi 
tendinţe. 
Cezarina Adamescu îl valorizea-
ză pe pr. dr. Gheorghe Nicolae Şincan 
în singularitatea sa, într-o zonă de 
graniţă, care se trece fără paşaport: 
literatura credinţei şi credinţa 
literaturii. 
  NICOLAE BĂCIUŢ 
 52 
 
  
Ninsese toată noaptea. Întreaga 
vale se acoperise de albul zăpezii, iar 
casele păreau nişte omuleţi pe capetele 
cărora tronau căciuli mari şi grele de 
omăt. Fumul gros şi înecăcios răzbătea 
prin hornurile înnegrite şi se împrăştia 
rotocoale în albastrul cerului.   
 De undeva, din depărtări, 
încă se mai auzeau glasurile 
colindătorilor.  
- I-auzi, bunicule! Copiii n-au 
terminat de colindat! spuse Ancuţa, o 
fetiţă de vreo zece anişori, cu faţă 
măslinie şi păr cârlionţat, în timp ce se 
îndrepta către patul mamei cu ceaiul 
cald, făcut din zori.  
- E satul mare, draga tatii! Ş-apoi, 
or fi mulţi care s-au trezit mai târziu şi 
i-a apucat lumina pe drum. Colindul e 
obicei străbun, nu trebuie pierdut!  
- Ancuţa! se auzi glasul mamei. 
- Da, mamă! Sunt lângă tine! 
Ceaiul e gata. Uite şi doctoria! zise 
copila şi aşeză în palma femeii trei 
pastile, una galbenă şi două albe, mari 
cât nasturii de la cămaşă. Ridică-te uşor 
şi încearcă să te sprijini de braţul meu! 
Bea, bea, mamă! Licoarea asta îți face 
bine! 
- O, cât de amare sunt toate! Iar 
ochii, ochii mei mă lasă de tot! De-aş fi 
putut merge, măcar! 
- Ţi se pare, mamă! Doctorul i-a 
spus bunicului că într-o lună vederea ta 
se va îmbunătăţi, iar de mers vei merge 
într-o zi! O să vezi, o să fie bine! 
- Te văd ca prin ceaţă, Ancuţo! 
Simt că mi s-au năruit puterile! 
- Mamă, Iisus se naşte! El este 
alături de noi! Acolo ni-i speranţa. Să 
nu ne îndoim în credinţa noastră! spuse 
fetiţa, mângâind chipul palid al mamei, 
care se afla în suferinţă de mai bine de 
jumătate de an. 
Bunicul continua să pună pe foc, 
răsucind și turtele care se coceau pe 
plită. Când şi când, îşi ştergea pe furiş 
câte-o lacrimă. De ce trebuia să se 
întâmple nenorocirea asta? Blestemata 
aia de maşină! Cum de n-a văzut-o la 
timp, să se ferească?  Şi Ancuţa... Biata 
copilă! A uitat de copilăria ei.  Prea 
devreme! Ferice o fi de baba mea acolo 
în ceruri, nu mai vede nimic! Un oftat 
prelung îi scăpă bătrânului. 
- Ce faci, bunicule, ce mi-ai 
promis? Iar oftezi? Chiar vrei ca Moşul 
să nu mai vină anul acesta pe la noi? 
întrebă fetiţa.  
- Eu ştiu, fata tatii, ce-o mai fi? 
Dacă n-a venit în noaptea asta... mâine 
mă tem că n-o mai ajunge! Omătu-i 
mare! zise bătrânul, gândind că în 
ultimul timp îşi cheltuise aproape toate 
economiile pe doctori şi medicamente 
ca s-o vadă pe Valeria, fata lui, 
sănătoasă. Hai să pregătim Scutecele 
Domnului! Morţii nu trebuie să aştepte  
prea mult! Vor crede că i-am uitat! 
Trecuse ziua Ajunului repede. 
Obosită, Ancuţa îngenunche în faţa 
patului şi-şi începu rugăciunea de seară. 
Înainte de-a adormi, se gândi la ultima 
crenguţă de brad pe care o împodobise, 
iar anul acesta nici măcar pe aceea n-o 
avea. Bradul cu steluţe, globuri şi 
beteală rămânea doar un vis... 
Trezită dis-de-dimineaţă, fetiţa 
pregăti medicamentele mamei, în timp 
ce bunicul aprindea soba şi dădea de 
mâncare animalelor.  
- Hai, Ancuţa! zise bătrânul după 
un timp. Zăpada-i mare şi mergem 
anevoie!  
Fetiţa sărută mâna mamei şi porni 
spre biserica satului. 
- Bunicule, crezi că anul acesta 
părintele a împodobit vreun brad în 
biserică? întrebă ea în timp ce-şi făcea 
drum printre nămeţii înalți cât casele. 
- Cred că da! Părintele nostru este 
tare grijuliu. 
Pe faţa bătrânului, răsări din nou o 
lacrimă. Tăcu. Tăcu şi Ancuţa.  Gerul 
dimineţii le înroşi obrajii! Drumul se 
scurtase! Biserica era acum la doi paşi.  
- Ce bine! Am ajuns, bunicule! 
Nici n-apucară să păşească în 
interior, căci Ancuţei îi scăpă un chiot 
de bucurie: 
- Bunicule, trei brazi!  
Dintr-odată, din ochii fetei tâşniră 
lacrimi de durere. 
- Bunicule, niciodată n-am avut un 
brad în casa noastră! adăugă ea cu 
amărăciune.  
Bătrânul se aplecă, o mângâie şi-o 
sărută pe frunte, apoi  oftă. Fetiţa făcu 
ochii mari. Înţelegea! Doar ei ştiau 
durerea, doar inima lor pârjolită de-
atâta tristeţe plângea fără să se audă şi 
se rugau neîncetat să se pogoare şi spre 
ei o fărâmă de lumină dumnezeiască. 
Slujba era pe sfârşite. Biserica 
răsuna de colinde. Odată cu mulţimea 
cânta şi Ancuţa, cânta şi bunicul. 
Zâmbetul le cuprisese întreaga faţă.  
Din altar ieşi preotul.  
- Să mulţumim Domnului că ne-a 
învrednicit să ajungem în aceste clipe 
minunate. După cum vedeţi, în biserica 
noastră sunt trei brazi împodobiţi. Nu 
este o întâmplare. Este un merit al 
copiilor noştri. Icoanele pictate de 
câţiva şcolari au fost expuse la 
Episcopie. Acolo au fost premiate.  
 Ancuţei i se făcu inima cât 
un purice. Şi ea trimisese două icoane. 
_____________________________ 
Îşi ridică privirea către bunicul ei şi-l 
strânse de mână. Ochii îi străluceau ca 
două mărgele, iar inima-i bătea ca 
niciodată.  
- Sunt trei brazi, continuă preotul. 
Unul va ajunge în casa Ioanei Vişan, 
unul la Mircea Grigore, iar al treilea în 
casa Ancuţei Davidescu. Icoanele 
pictate de Ancuţa au fost cumpărate de-
un coleg de-al nostru, un preot care 
slujeşte în străinătate. Aşadar, fetiţa va 
duce acasă şi bradul, dar şi un plic cu 
bani, ca răsplată a muncii ei. 
 Ancuţa se apropie de altar. 
Printre lacrimi, reuşi să spună: 
- Mulțumesc, părinte, dar nu-l pot 
lua acasă! 
- De ce? Bradul este al tău! E darul 
tău, Ancuţa! spuse preotul mirat.  
- Este prea mare, părinte! Casa 
noastră e mică, ar trebui sa tăiem din el 
şi nu se cade, e prea frumos! Să rămână 
aici, în Casa Domnului! Poate aici e 
locul lui. De frumuseţea lui se va 
bucura tot satul, spuse fetiţa printre 
lacrimi.  
Şi cât de mult i-ar fi plăcut să-l 
vadă în căsuţa ei...  
- Fii binecuvântată, fata mea! 
Dumnezeu să fie cu tine la orice pas! El 
nu te lasă cu lacrimile pe obraji. Vei 
duce acasă brăduţul din altar. E numai 
bun, iar acesta va rămâne aici spre 
bucuria celor mulţi. Fii sprijin mamei şi 
bunicului tău, iar banii primiţi să v-
ajute în zilele ce vor veni! 
 Preotul a învăluit brăduțul într-o 
folie, spre a fi protejat, apoi l-a așezat 
într-o sanie, urmărindu-le paşii celor 
doi până departe.  
- Doamne, ce frumuseţe! exclamă 
mama Ancuţei care  reuşi să se 
îndepărteze de pat câţiva paşi. De unde 
îl aveţi? 
- Mamă, vezi? 
- Cum să nu văd? răspunse femeia. 
E un brad împodobit! 
- Bunicule! Bunicule! Mama vede! 
strigă fetiţa. 
- Doamne, mare este puterea Ta! 
Mulţumim, Doamne! Slavă Ţie! 
ANGELA BURTEA 
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Marginalii 
 
(V) 
Evreii au dat în judecată 
organizaţia nazistă „Cămăşile brune” 
din Africa de Sud. Procesul a avut loc 
la Grahamstown în iulie 1935. 
           Un alt proces a avut loc în 
Elveţia, la Berna. în octombrie 1935. 
Procesul de la Berna începuse la 16 
noiembrie 1934, dar fusese amânat un 
an. «Acuzatorii: dl. Marcel Bloch, din 
partea Comunităţii evreieşti elveţiene, 
reprezentată de către profesor dr. 
Matty. Dl. Emil Bernheim, din partea 
Comunităţii evreieşti din Berna, 
reprezentată de avocatul 
Brunschvig»9. 
Acuzaţii: «Dl. Silvio Schnell, 
editorul Protocoalelor înţelepţilor 
Sionului; dl. Georg Haller, 
redactorul-şef al ziarului naţional-
socialist „Eidgenossen”, împreună cu 
consilierul juridic al ziarului, dr. 
Johann Konrad Meyer şi arhitectul 
(n.n: „Constructorii liberi” au fost 
acuzaţi că ar fi întocmit Protocoalele 
înţelepţilor Sionului) Walter 
Aebersold, membru proeminent al 
organizaţiei „Frontul naţional”».10  
Observăm că în ambele procese au 
fost acţionaţi în judecată organizaţiile 
naziste. Nu vom relua argumentele 
din cartea judecătoarei HADASSA   
BEN-ITTO, ci vom aduce propriile 
noastre argumente pentru a arăta că 
aceste Protocoale au fost întocmite 
de francmasonii de gradul al 18-lea, 
Cavaleri de Rosa-Cruce. 
           Acest lucru reiese din analiza 
unui document citit în două adunări 
publice, o adunare ţinută la 27 martie 
1934, în oraşul Aberdeen, şi a doua 
ţinută la 4 aprilie 1934 în Port 
Elisabeth din Africa de Sud. Se 
afirma că acest document a fost 
sustras din sinagoga centrală din Port 
Elisabeth (n.n.: Protocoalele 
înţelepţilor Sionului fuseseră sustrase 
din arhiva secretă a „Constructorilor 
liberi”) de către Henry Victor Intch, 
conducătorul districtului de răsărit al 
organizaţiei intitulate „Cămăşile 
brune”.  
            Însă, ca şi Protocoalele 
înţelepţilor Sionului, şi documentul 
„furat”, din Africa de Sud, este 
                                                   
9   HADASSA  BEN-ITTO, op.cit.,  p.375. 
10   Idem. 
emanat de Cavalerii de Rosa-
Cruce.   
           Primul punct din respectivul 
document este intitulat: „1. 
Atitudinea noastră faţă de 
creştinism. Vom reda doar câteva 
dintre afirmaţiile cuprinse în acest 
plan, care arată că documentul a fost 
întocmit de rozacrucieni. 
            a). În acest plan se aminteşte 
de «consiliul nostru iubit (R.C.C.)». 
R.C.C. este de fapt «denumirea 
simbolică a „tatălui”, a „părintelui” 
înţelepţilor filozofi»11  rozacrucieni.  
             b). Vom cita, din nou, din 
documentul respectiv: «care s-a aflat 
în stare de somnolenţă timp de sute 
de ani» (n.n.: de fapt, starea de 
somnolenţă şi de reînviere ciclică la 
rozacrucieni este de 108 ani,12 pus în 
legătură cu gradul al 18-lea). 
           La rozacrucieni, Marele 
Maestru avea prescurtarea C.R.C., 
care era un titlu simbolic. Prin 
anagramarea lui C.R.C., obţinem 
R.C.C., care este denumirea 
simbolică a „tatălui”, sau a 
„părintelui” înţelepţilor filozofi. Şi 
Protocoalele se numesc Protocoalele 
înţelepţilor Sinonului.   
           c). Iisus Hristos este 
caracterizat astfel în document: «În 
termeni iudaici, creştinul a fost un 
fals profet, rod a pântecului unei 
căţele murdare, care niciodată nu s-a 
căsătorit cu cel care s-a numit soţul 
ei, Iosef». 
           Cei care acuză pe evreii 
sionişti arată că:«Prăpastia dintre 
Biserică şi Sinagogă se cască din 
momentul divinizării lui Hristos. De 
aici se naşte ura talmudică exercitată 
de tanaimi (n.n.: „învăţători”) şi 
rabini. (...)  
           Personalizarea urii talmudice, 
repet se face în Iisus. Iisus şi mama 
sa pământeană devin ţinta celor mai 
scârboase invective, fără replică 
creştină la profeţii Vechiului 
Testament veneraţi de evrei. În ura lor 
viscerală faţă de cel care i-a scindat, 
rabinii l-au numit pe Iisus, Balaam, 
hărăzindu-i ipostaze josnice. 
           Sanhedrin, 105, a-b: Balaam 
preacurvea cu măgarul lui».13  
,      Documentul din Africa de Sus 
este semnat «Faraonul». Ordinul 
Rosa-Cruce îşi revendică vechimea 
                                                   
11    FRANCES   A.  YATES, op.cit., p.270. 
12    Idem, p.258-271. 
13     RADU  THEODORU, Francmasoneria – 
Pro şi Contra – Editura Paco, Bucureşti, 2013, 
p.76. 
______________________________ 
din Faraonul Akhenaton 
(Amenhotep IV).14  De Egipt e legat 
şi numele preotului ortodox Serghei 
NILUS care a publicat protocoalele 
în anul 1901 în Rusia, la Ţarskoe 
Selo, pe cheltuiala CRUCII 
ROŞII.15 Crucea Roşie este, de fapt, 
ROSA-CRUCE, care, sub aparenţa 
unei societăţi «neînsemnate, de 
binefacere şi caritate»16  ascunde 
organizarea FRANCMASONERIEI. 
«Crucea Roşie, fondată de Henry 
Dumand (n.n.: Mare Maestru al Marii 
Loji de Belgia), mişcat de suferinţele 
răniţilor după lupta de la Solferino 
(1859), a fost şi este un organism de 
concepţie masonică».17  
           Deşi  punctul 1 al 
documentului, care ar fi fost emanat 
de «cercul superior al cetăţenilor 
evrei  din Port Elisabeth» este semnat 
«Faraonul», începutul punctului 2 
din document contrazice total primul 
punct din document. Cei care au 
redactat punctul 1 din document (n.n.: 
Cavalerii de Rosa-Cruce), împreună 
cu cei care au redactat şi punctul 2 
(„Cămăşile brune” naziste), se 
contrazic flagrant afirmând din 
propoziţie: «Faraonul, regele 
Egiptului, a fost primul antisemit».  
 
  EUGEN  MERA 
                                                   
14     PAUL  ŞTEFĂNESCU, op.cit., p.9-10. 
15     HADASSA   BEN-ITTO, op.cit., p.128. 
16     Instrucţiunile date lui Garibaldi în 1860, 
de către Direcţia supremă a francmasoneriei, 
în: Protocoalele Înţelepţilor Sionului. Text 
integral în traducerea lui Ioan Moţa, p.197.  
17        EMILIAN  M.  DOBRESCU, Iluştri 
francmasoni, Colecţia „Dicţionarele Nemira”, 
Editura Nemira, Bucureşti, 1999,p.233. 
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Poeme  
Într-o noapte lipsită de cer  
 
Dacă ar şti adevărul 
cu toţii ar fi revoltaţi, 
nu-l vor afla niciodată, 
în imperiul tăcereii nu poţi pătrunde, 
se înţelege faptul de la intrare. 
 
Am locuit prin apropiere 
într-o comunitate fără frontiere, 
acolo unde nimic nu-i reglementat, 
reclamaţiile făcute sunt de prisos. 
 
Nu este nicio lumină ruptă din 
întuneric,  
prin beznă nu se poate dibui norocul,  
într-o noapte lipsită de cer 
timpul este gârbov şi sprinten, 
îşi îndeplineşte sarcinile mutante 
cu fericirea pusă la iernat. 
 
În fiecare clipă de nelinişte 
ştiu ce paşi mă aşteaptă, 
ce drum ocoleşte iadul, 
pe dincolo de stâlpii cunoaşterii. 
 
Fără să mă ucidă boala 
care îşi face loc în trup 
mă plimbă până obosesc 
cu pământ în mâini, 
o rog să mă ierte. 
 
Ce cred şi nu cred  
 
Nu mă deschide să vezi cum sunt, 
de ce strig prin cuvinte 
de mi se pierde suflul, 
mă lasă între ce cred şi nu cred 
din tot ce mi se spune 
până mă vindec de răutăţile înghiţite 
cu totul. 
 
Încep să mă prind cu funii de cer 
fără să muşc din fructele mâniei, 
caut drumurile care trec prin 
anotimpuri, 
să nu hoinăresc degeaba prin lume 
ci să-mi pun piatra de hotar 
dincolo de orizontul ştiut de hoţi 
unde pot dormi liniştit 
cu amintiri cu tot. 
 
Umbră albă  
 
Umbră albă, 
ceaţă a memoriei 
acoperă gândul 
trecut prin ziduri. 
 
Peste mine ademenitoare 
cade zăpada  
 
 
___________________________  
 
şi mai albă. 
Lumina îngropată-n cuvinte 
răsare-n poeme, 
trandafirii din sânge 
îi împrumută din culoare, 
meditează-n faţa oglinzii 
la puritate. 
 
Tu iubito, ca o lacrimă 
înflorită 
mă sorbi din ochi 
dintr-o fotografie veche. 
 
Sunt o umbră albă 
în depărtarea neagră, 
imagine-n gând.  
 
Totul este potrivnic  
 
Ai cules mărul discordiei, 
întâmplător eram sub pomul lăudat 
și mă odihneam. 
 
Știai că nu dorm doar mă prefac 
să văd apoi cui îl oferi 
și cum îl duce la pierzanie. 
Tu nu ai crezut decât în frumusețea 
fizică 
și ai trezit o furtună de invidii. 
 
Când nu se mai poate întâmpla nimic 
totul este potrivnic, 
moartea îngroapă în deșertăciune 
eroii, 
se naște lumina lor în amintire, 
sapă la rădăcina legendelor 
și se amestecă cu mitul. 
 
Cu pânzele întinse corăbiile vieţii  
 
Se îndepărtează cu inima frântă,  
o tristeţe 
în care nu mă regăsesc 
s-a întrupat într-o limbă de moarte 
 
fără blestem. 
 
Cu pânzele întinse corăbiile vieţii 
rup valuri mai înalte decât ele 
pe o mare de singurătate 
cu epave-n adâncuri. 
 
Pe ţărmuri ţipă pescăruşii  
cu furtunile-n aripi, 
un oraş îşi îmbată luminile 
strălucitoare  
cu ape spumoase. 
 
Noaptea aşteaptă la ferestrele închise 
dincolo de perdele-i acelaşi întuneric 
care-mi aduce pustiul în gânduri. 
 
 Cuvintele n-au loc în fapte  
 
Nopțile în alb negru 
mă cuceresc prin insolență 
ajunsă la apogeu. 
 
Diminețile îmi par rupte din coloana 
sonoră a unui anotimp pustiu, 
tăcerea nu mă lasă ieșit din rând 
și-n mine se zbat 
grele lupte de stradă 
ce nu vor ajunge în piața trandafirilor 
unde a fost răstignit adevărul. 
 
Cuvintele n-au loc în fapte, 
nu mai încap în vorbe 
și se vor scrie cu sânge. 
 
Topirea-n tristeţe  
 
Anormal mă topesc în tristeţe 
ca o ceară sub flacără mică, 
cântecul mă face să uit 
durerea care alunecă-nlăuntru 
şi se resoarbe treptat. 
 
Simt că viaţa mă supune la încercări 
cu o plăcere sadică 
şi râde pe la colţuri de aventură. 
 
Cu nisipul deşertăciunii nu mă 
potrivesc 
şi pun piatră peste piatră, 
să înţeleagă mesajul înălţării 
în profunzimea lui 
înaripată de vultur. 
 
În clipele de mărturisire a fericirii 
la zidul plângerii 
cerul scapă printr-o fantă 
o lacrimă de bucurie. 
 
NICOLAE VALAREANU SARBU 
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Radar
 
„Fiecare generaţie se crede mai 
inteligentă decît cea dinainte şi mai 
înţeleaptă decît următoarea.“ 
                                      (G. Orwell) 
Munca de o viaţă pe ogoarele 
Limbii Române m-a învăţat să fiu atent 
cu cuvintele folosite. Asta nu înseamnă 
că totdeauna am reuşit să evit asocierile 
nepotrivite, dar de această dată nu e 
cazul; asocierea nu e nici pleonastică 
nici tautologică. Pentru a convinge, voi 
prezenta, înainte de toate, semnificaţiile 
cuvintelor, cum o fac dicţionarele. 
Rezultat al acţiunii a educa, 
educare înseamnă procesul de formare, 
intenţionată şi sistematică, mai mult sau 
mai puţin organizată, urmărind 
dezvoltarea intelectuală, morală, fizică 
a membrilor unei societăţi. Definiţia 
educaţiei e mai complexă şi are două 
componente. Pe de o parte priveşte 
fenomenul social fundamental ce constă 
în transmiterea experienţei de viaţă şi a 
culturii generaţiei adulte către 
generaţiile mai tinere, urmărind 
formarea unor abilităţi necesare 
integrării acestora în colectivitate. Pe de 
altă parte, educaţia constă în ansamblul 
de măsuri necesare formării şi 
dezvoltării însuşirilor intelectuale, 
morale, fizice şi rezultatul acţiunii 
acestor măsuri, concretizat în 
comportamentul social al membrilor 
respectivei societăţi. Educarea este un 
proces continuu, prin care, folosindu-se 
anumite modalităţi de acţiune şi 
instrumente, se urmăreşte formarea 
abilităţilor pe care societatea le reclamă 
membrilor săi. 
Componentă esenţială a oricărei 
societăţi şi a fiecărui individ, eviden-
ţiată prin valorile cuvîntului educat, în 
orice sintagmă posibilă, educaţia este 
sarcină primordială a societăţii, pe care, 
chiar dacă şi-o asumă mai multe 
instituţii, societatea o încredinţează 
şcolii ca sarcină fundamentală. Socie-
tatea fixează comandamentele educa-
ţiei, iar şcoala are obligaţia de a găsi 
modalităţile necesare implementării. 
Din nou apare dublul aspect: comanda 
socială şi măsurile concrete pentru 
atingerea ţelului propus. Analiza 
situaţiei educaţiei din ţara noastră, fie 
ea şi sumară, trebuie să aibă în vedere 
ambele componente. 
Comanda socială, explicită sau nu, 
se raportează la valorile cultivate de 
societate, iar valoarea supremă a 
societăţii româneşti, la nivelul 
declarativ, este libertatea, promovată în 
plan politic prin democraţie, valori 
________________________________
asociate uneori pînă la confuzie, iar 
dezvoltarea liberă trebuie să nu 
cunoască stavile. Instituţiile chemate să 
asigure punerea în practică a acestui 
deziderat, şcoala în primul rînd, dar nu 
numai, constată că implementarea 
conceptului se loveşte de neajunsurile 
rezultate din neînţelegerea corectă a 
cuvîntului libertate, definit în primul 
rînd ca „posibilitatea, dreptul de a 
acţiona după propria voinţă, dorinţă“ şi 
abia în al doilea rînd ca „posibilitatea 
de a acţiona în condiţiile legilor şi 
normelor sociale“. Partea a doua este 
puţin luată în consideraţie nu doar 
pentru că e a doua, ci pentru caracterul 
normelor sociale şi al legilor, care, prin 
natura lor, limitează individului dreptul 
de a acţiona după propria voinţă. 
Stavila generală pe care normele o pun 
libertăţii individului este libertatea 
celuilalt individ (celorlalţi indivizi), cu 
alte cuvinte, după normele sociale, 
libertatea unui individ se opreşte acolo 
unde încalcă libertatea altui individ. În 
practică s-a dovedit că indivizii 
(asociem aici şi microcolectivităţile, 
raportate la macrocolectivităţile cărora 
li se subsumează) nu sînt dispuşi să ţină 
seama de dreptul celorlalţi, pe care îl 
încalcă fără vreo reţinere. Toată lumea 
este de acord cu dreptul de a protesta, 
dar în organizarea protestelor se 
apelează cel mai frecvent la forme prin 
care se încalcă dreptul altora. Blocarea 
arterelor de circulaţie este una dintre 
aceste forme, prin care se încalcă 
dreptul altora, necontestat de nimeni, la 
libera circulaţie. Cînd aceste proteste 
privesc anumite acţiuni ale statului, 
statul însuşi, prin instrumentele sale, 
este obligat să asigure securitatea 
protestatarilor, ceea ce este sau, cel 
puţin, pare ciudat Într-un oraş din 
centrul Europei administraţia ceda, într-
o vreme, pentru o săptămînă, cheile 
oraşului studenţilor, aceştia asumîndu-
şi răspunderea pentru tot ce se întîmpla, 
prin instrumente proprii. Libertatea se 
asocia cu răspunderea! 
De fapt aici începe şi se poticneşte 
ideea de libertate, la limita dintre indi-
vidual şi social, limita unde libertatea 
unui individ se loveşte de libertatea ce-
lorlalţi indivizi. De aici izvorăşte con-
tradicţia pe care societatea trebuie să o 
rezolve şi pe care fiecare societate o 
rezolvă de pe poziţii proprii, impunînd 
norme, grile de corecţie, în funcţionarea 
principiului libertăţii, care, din mo-
mentul cînd e normată, devine limitată. 
Balanţa, care, prin funcţionanarea 
normelor, trebuia să fie dreaptă, înclină 
cînd într-o parte, cînd în cealaltă. 
Răspuns la restricţiile impuse 
libertăţilor individuale pînă în 1989, 
societatea actuală tinde a da individului 
libertatea mult visată, uitînd însă că 
individul, cu toate libertăţile sale, se 
poate împlini doar în societate. 
Societatea devine ceva abstract, adus în 
discuţie doar cînd trebuie să asigure 
libertatea individului, drepturile lui, 
trecîndu-se cu vederea peste faptul că 
astfel individul este pus în legătură cu 
societatea şi, ca în orice relaţie, unde 
există drepturi există şi îndatoriri 
(cuvîntul obligaţii a devenit tabu în 
astfel de situaţii!); prima fiind 
îndatorirea de a respecta libertatea celui 
de alături. Să ilustrăm cu un caz tot din 
domeniul circulaţiei, comun pentru cei 
mai mulţi. Pentru asigurarea circulaţiei 
pe drumurile publice s-a alcătuit un cod 
de norme, pe care orice doritor să 
conducă maşina e obligat să-l cunoască 
şi să-l respecte. Ba chiar se supune unei 
examinări prin care trebuie să probeze 
că-l cunoaşte. Odată intrat în posesia 
carnetului de conducere, respectarea 
normelor rămîne la buna dispoziţie a 
fiecăruia. Maşinile staţionează oriunde, 
se deplasează cu viteza dorită de 
conducător etc., fără să se ia în seamă 
că astfel se încalcă normele circulaţiei, 
se atentează la libertatea celorlalţi de a 
circula. Legea devine o barieră peste 
care sar dulăii, pe sub care trec căţeii, la 
care se opresc boii! Pentru sumedenie 
de accidente cauzate de nerespectarea 
normelor se găsesc fel de fel de 
explicaţii, se caută măsuri care să 
limiteze accidentele prin impunerea 
unor stavile suplimentare, care, la toată 
urma, din nou îngrădesc libertatea de 
mişcare şi aduc alte pericole. Dar omul 
rămîne liber, sau aşa îi pare. 
O precizare necesară: societatea nu 
e totuna cu statul şi instituţiile sale. Prin 
instituţiile sale, statul preia ceea se 
consideră a fi comanda socială şi 
fixează normele care condiţionează 
funcţionarea societăţii, pe baza unor 
principii. Cunoaşterea acestor norme → 
GHEORGHE MOLDOVEANU 
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este obligatorie pentru orice individ, 
pentru că privesc limitele libertăţii, iar 
necunoaşterea lor nu-l exonerează de la 
consecinţe pe cel ce le-a încălcat, şi 
pentru că, din punctul de vedere al 
individului, se proclamă că este admis 
tot ce nu e interzis. 
Sarcina fundamentală a şcolii este 
de a-i face pe copii şi tineri conştienţi 
de drepturile şi libertăţile lor, dar şi de 
punerea acestora în relaţie cu drepturile 
şi libertăţile celorlalţi şi acceptarea 
relaţiei ca normă a bunului simţ, 
instanţa supremă a corectei înţelegeri a 
libertăţii. Bunului simţ doar purtătorul 
îi poate porunci. Este ceea ce într-o 
vreme se numea disciplină liber 
consimţită. Conceptului acesta i se 
poate reproşa doar că aminteşte de o 
societate despre care nu am vrea să se 
vorbească, mai ales că despre liber 
consimţămînt nu se putea vorbi, dar în 
sine conceptul este temeinic. Numai pe 
acest temei se poate edifica o 
personalitate armonioasă, pe care şi-o 
doreşte toată lumea, într-o societate 
armonioasă. Ideea era pretinsă de şcoala 
veche şi este afişată şi de şcoala actuală. 
În practică s-a dovedit că e uşor de 
spus, greu de făcut! 
Pe de o parte se vorbeşte despre 
drepturile nelimitabile ale copilului, 
care trebuie să poată dispune de tot ce 
reclamă pentru propria dezvoltare; 
formatorii au doar rolul de consilieri, 
care, dispunînd de toate informaţiile 
despre fiecare copil, îl pot sfătui care ar 
fi direcţia optimă de urmat şi 
modalităţile, mijloacele disponibile, 
fără însă a interveni în vreun fel, 
singurul decident fiind copilul, elevul. 
Pe de altă parte, aceiaşi formatori sînt 
responsabili pentru măsura în care 
elevii dobîndesc abilităţile pe care 
societatea le reclamă de la viitorii săi 
membri, abilităţi concretizate în 
deprinderile concrete de a face ceva în 
propriul interes, realizabil doar în 
societate, prin intermediul firmei unde 
ar urma să-şi desfăşoare activitatea. 
Constatarea că tinerii sînt din ce în ce 
mai inteligenţi, iar abilităţile 
absolvenţilor diferitelor trepte ale 
învăţămîntului sînt din ce în ce mai 
precare e de natură să descumpănească, 
pentru că şcoala ar marca astfel o 
perioadă de involuţie în devenirea 
individului. Pînă acum încă nu s-a 
afirmat că şcoala ar avea preocupări 
antisociale, în schimb capătă din ce în 
ce mai mult teren ideea că şcoala e sau 
în afara preocupărilor sociale sau 
necunoscătoare, indiferentă faţă de 
tendinţele dominante în societate. 
Pornirea împotriva şcolii, mai ales din 
partea persoanelor neavizate, este atît 
de puternică încît a apărut din nou 
şcoala acasă (homeschooling), pe care o 
credeam de mult depăşită sau utilă doar 
în anumite condiţii. 
Fenomenul homeschooling este o 
dovadă că egocentrismul şi 
sociocentrismul sînt concepute 
antagonic, nu complementar, cum ar 
trebui, căci cele două concepte 
reprezintă viziuni complemetare asupra 
realităţii, una a individului, cealaltă a 
societăţii, fără a se exclude în vreun fel; 
societatea e o mulţime structurată de 
indivizi, iar individul există cu adevărat 
şi se manifestă ca homo sapiens doar în 
societate. Egocentrismul pune în centrul 
preocupărilor interesele individului, pe 
care sociocentrismul nu le neagă, ci le 
subordonează intereselor grupului. Fără 
sociocentrism nici o societate, oricît de 
limitată, nu poate funcţiona, căci 
libertatea individului este limitată de 
libertatea celorlalţi. Este principiul pe 
care funcţionează şi clasa de elevi. Pare 
simplu, dar nu e deloc aşa. 
Fiecare familie îşi creşte copiii în 
conformitate cu propriile concepţii 
despre individ şi societate şi 
interrelaţionarea lor, iar acestea devin 
zestrea cu care copiii ajung la şcoală. 
Fiecare părinte consideră că i-a dat 
copilului cea mai bună educaţie, dar 
acest superlativ relativ îşi dovedeşte 
relativitatea şi limitele în confruntare cu 
educaţia altor copii, ca să nu mai punem 
la socoteală situaţia copiilor privaţi de 
educaţia părintească din primii ani. În 
cele mai multe colective nou formate în 
şcoală imaginea libertăţii se situează 
între libertatea totală şi libertatea atent 
autocenzurată. Este motivul pentru care 
este benefic începutul şcolii la o vîrstă 
cît mai mică. Cu cît se amînă, cu atît 
adaptarea la condiţiile vieţii în 
________________________________  
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colectivitate, cu acceptarea normelor, 
limitatoare de libertăţi, va fi mai 
anevoioasă, provocatoare de reacţii de 
respingere. Colaborarea părinţilor este 
obligatorie, nu pentru a fi de partea 
şcolii, căci astfel şcoala ar fi 
considerată pe o poziţie nepotrivită, 
potrivnică intereselor copilului, cît 
pentru a fi o prelungire a şcolii în 
formarea atitudinii de acceptare a 
statutului social al copilului. Fără 
această colaborare copilul nu va 
înţelege sau va înţelege mai greu de ce 
este privat de o libertatea sau alta, într-
un moment sau altul şi, mai ales, de ce 
(îi pare?) altuia i se permite ceea ce lui 
nu. Dar pentru această colaborare 
părinţii înşişi va trebui să fie convinşi 
că e spre binele copilului lor, că nu se 
atentează la dreptul copilului lor de a se 
dezvolta liber, dar că libertatea nu e 
acelaşi lucru nici cu anarhia, nici cu 
libertinismul, la care lesne se poate 
ajunge prin depăşirea limitelor 
libertăţii. 
E în afară de orice dubiu că şcoala 
românească este departe de ceea ce ar 
trebui să fie, că formarea pe care o 
asigură nu răspunde dezideratelor nici 
individuale, nici sociale. Atît timp însă 
cît va fi pusă la stîlpul infamiei ca 
singura responsabilă de nereuşitele 
educaţiei vom rămîne la stadiul actual, 
constatativ. Nu voi invoca aici proasta 
salarizare din învăţămînt, deloc 
mobilizatoare; dar nimic nu poate scuza 
unui educator nereuşitele, însă statutul 
social al cadrului didactic îl pune în 
inferioritate chiar faţă de elevi şi 
studenţi, iar glasul său îşi pierde din 
puterea de influenţare (era să zic 
seducţie!). Incoerenţele planurilor şi 
programelor de învăţămînt, încununate 
cu veşnice modificări şi schimbări ale 
modificărilor, pun atît pe elevi, cît şi pe 
profesori în situaţia deloc plăcută de a 
nu-şi putea proiecta traseul optim şi 
aduc prejudicii grave nu numai în 
derularea procesului de învăţămînt, ci şi 
în conturarea ideii descurajante că 
prospectarea viitorului e imposibilă, 
depinzînd mereu de altcineva. Dincolo 
de acestea însă se află proasta 
colaborare a şcolii cu familia şi 
societatea, a cărei responsabilitate 
revine în primul rînd şcolii, care trebuie 
să priceapă că succesul îi este 
condiţionat de această colaborare, 
numai că această colaborare 
interinstituţională trebuie să fie şi ea 
instituţionalizată. Mai fiecare guvern 
din ultimul timp a declarat învăţămîntul 
prioritate naţională, după care l-a 
abandonat, de teamă să nu se pretindă şi 
banii necesari implementării 
proiectelor.→ 
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Se vorbeşte mereu şi din ce în ce 
mai mult despre dotarea mult 
superioară a generaţiilor tinere prin 
comparaţie cu generaţiile anterioare. 
Dar afirmaţia priveşte în primul rînd 
informaţiile de care dispun generaţiile 
de tineri, incomparabil mai bogate decît 
ale antecesorilor, iar valorificarea 
zestrei acestea ar trebui să fie o garanţie 
a succesului lor (lat. dextrae, de la care 
provine rom zestre, însemna 
„făgăduinţă solemnă“). Există însă 
suficient de multe glasuri care se ridică 
împotriva tinerilor, pe motiv că nu s-ar 
ridica la înălţimea aşteptărilor, educaţia 
lor fiind precară. Însă educaţia lor, 
conform definiţiei de la început, constă  
în experienţa de viaţă şi cultura 
transmisă de generaţia adultă, care să 
fundamenteze abilităţile necesare 
integrării acestora în colectivitate. 
Tinerii sînt creaţie a adulţilor, efect al 
educaţiei adulţilor, ca atare, dacă vrem 
alt fel de tineri, trebuie să se schimbe 
ceva din educaţia adulţilor şi din 
modalităţile de transmitere şi formare a 
tinerilor. Educaţia vîrstnicilor trebuie 
reeducată. Pînă să ajungă la propria 
definire a conceptelor libertate, drept, 
obligaţie, tinerii le preiau în accepţia 
mai vîrstnicilor. Ideea unei posibile 
alternative la educaţie, pe care o 
vedeam în titlul unei publicaţii, este 
total lipsită de suport; alternativa la 
educaţie nu poate fi decît educaţia 
însăşi. Alt fel de educaţie, dar tot 
educaţie. Şcoala vieţii?! Tot educaţie 
înseamnă, numai că ceea ce nu se face 
la timp reclamă mai multă energie, la 
costuri mult mai mari. 
Am aşezat împreună aceste 
concepte pentru că nu pot fi înţelese 
decît împreună şi sînt atît de apropiate 
încît uneori nu se pot face delimitări 
între ele. E dreptul sau obligaţia 
părinţilor de a asigura toate condiţiile 
necesare dezvoltării normale a copiilor 
(aici cuprinzîndu-se şi frecventarea 
şcolii, cu tot ce aceasta pretinde)? E 
dreptul sau obligaţia părinţilor să ceară 
şcolii să pună în funcţiune tot 
ansamblul de măsuri necesare formării 
şi dezvoltării însuşirilor intelectuale, 
morale, fizice ale elevilor? Întrebările 
pot continua, dar, ca în orice relaţie, 
perspectiva este biunivocă, iar atunci 
este dreptul sau obligaţia şcolii de a 
cere părinţilor, elevilor, societăţii să…? 
Şcoala trebuie să răspundă în faţa 
societăţii pentru valorile cultivate, dar 
care sînt valorile cultivate în societate şi 
care, conştient sau nu, devin modele 
pentru tineri? Modelele creionate în 
unele teze de la bacalaureat, reductibile 
la statutul social asigurat de bani şi 
publicitate al unor vedete TV, obţinut, 
aparent, cu uşurinţă, au descumpănit. 
Statutul public şi aparenta uşurinţă cu 
care s-ar putea ajunge la acest statut se 
află de fapt la baza alegerii modelului 
de reuşită. Ca şi cum în emisiunile cu 
pricina fiecare face ce vrea, fără 
prealabilă pregătire. Era de neaşteptat? 
Se afirmă că familia este astăzi mai 
conştientă că investiţia cea mai 
importantă o constituie copiii. Prin 
copii părinţii visează la reuşita deplină, 
răsplată pentru tot ce ei nu au putut 
realiza, după o viaţă de muncă şi 
oprelişti. În acord cu vechea zicală că 
orice cioară îşi laudă puiul, copilul 
propriu este văzut ca dotat peste 
obişnuit, dacă nu cumva e chiar genial 
(a se vedea frecvenţa cu care se 
foloseşte acest cuvînt, aproape 
compromis prin afirmaţia că geniul este 
extrem de comun și natural), iar această 
dotare l-ar recomanda să obţină 
rezultate remarcabile fără eforturi 
deosebite, necesare doar celorlalţi. 
Definiţia uzuală a talentului, 1% 
inspiraţie şi 99% transpiraţie, nu e de 
luat în seamă. Munca e concepută astfel 
ca un atentat la libertatea omului, la 
posibilitatea de a-şi folosi timpul după 
propria dorinţă şi atît. Numai că pentru 
reuşită părinţii ţin să-şi dea copiii (în 
cele mai multe cazuri părinţii hotărăsc!) 
la cele mai bune şcoli, chiar dacă 
rezultatele la învăţătură nu-i 
recomandă, iar ei ar trebui să fie în 
cunoştinţă de cauză în orice moment. 
Începe atunci presiunea asupra 
profesorilor pentru creşterea notelor, 
angajarea orelor de meditaţii, adesea cu 
aceiaşi profesori, care să le toarne în 
cap cunoştinţele ce puteau fi asimilate 
printr-un efort minim pe parcursul 
timpului şi mult mai mare în prag de 
examen. Se naşte astfel ideea că părinţii 
îşi pot asuma orice problemă a copiilor, 
deveniţi de la o etapă la alta tot mai 
dependenţi de părinţi, mai fragili şi mai 
incapabili să-şi rezolve singuri 
problemele simple. Fără ca măcar să 
aibă conştiinţa acestei dependenţe. Intră 
în obligaţiile părinţilor, faţă de care ei 
nu au nici o obligaţie, căci nu li s-a 
cerut nici o dată nimic. Iar părinţii 
trebuie să înţeleagă că gradul de 
dificultate al temelor pentru acasă se 
raportează nu la cunoştinţele lor, cîte 
mai sînt, ci la sistemul de cunoştinţe de 
care elevii trebuie să dispună şi că 
rezolvarea acelor sarcini cade strict în 
seama elevilor, părinţii putînd contribui 
doar la asigurarea condiţiilor de lucru. 
E departe de mine gîndul de a face 
din familie ţapul ispăşitor al 
nereuşitelor în domeniul educaţiei, mai 
ales că am afirmat mai sus că şcoala 
este responsabilă în faţa societăţii, dar  
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nici nu pot trece cu vederea o afirmaţie 
care reducea scopul școlarizării la a-l 
învăţa pe elev să citească şi să scrie. 
„Transmiterea acestor abilități durează 
numai 100 de ore, dacă persoana este 
interesată și dispusă să învețe. Ce facem 
cu restul de 12 ani petrecuți în 
mașinărie, în sistem?“, se întreabă 
opinentul, în totală aversiune faţă de 
şcoală. Voi spune însă că în familie se 
întreţes toate iţele societăţii, printre care 
şi opinia citată, cu consecinţe concrete 
asupra oamenilor concreţi şi cea mai 
mare putere de influenţare. Atîta timp 
cît familia nu va fi aliatul şcolii în 
formarea copiilor, cît, fără cunoaşterea 
deplină a adevăratelor probleme cu care 
proprii lor copii se confruntă, vor emite 
judecăţi la adresa şcolii, a profesorilor 
sau a celorlalţi copii, căutînd vinovaţii 
în orice altă parte, e greu de crezut că 
rezultatele vor fi cele scontate. Au 
trecut peste 150 de ani de la moartea lui 
Alecu Donici, de la care aflam că Racul, 
broasca şi o ştiucă/ Într-o zi s-au 
apucat/ De pe iaz în lac s-aducă/ Un 
sac cu grîu încărcat. În ciuda faptului 
că la treabă toţi se înhamă, trag şi 
întind, fiecare în felul lui, nu se ştie din 
a cui vină, sacul stătea neclintit. Orice 
fabulă e moralizatoare, aşa că poetul ne 
spune şi tîlcul: Cînd în obşte nu-i 
unire:/ Nici o treabă nu se face.  
Punctul de întîlnire al familiei, 
şcolii, societăţii în domeniul educaţiei îl 
reprezintă realizarea tinerilor la standar-
dele cele mai înalte. Diferă însă per-
spectiva asupra instrumentelor folosite 
şi asupra modalităţilor de implemen-
tare, probare, confirmare. Incontestabil 
e că tinerii dispun de o cantitate enormă 
de informaţii, dar la fel de adevărată 
este nevoia de valorificare a informaţii-
lor pentru sporirea capacităţilor → 
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individuale, pentru dezvoltarea 
abilităţilor reclamate de societate. 
Acesta e terenul contradicţiilor dintre 
elevi şi părinţi, pe de o parte, şi 
societate pe de alta. Perspectiva 
egocentristă se confruntă cu cea 
sociocentristă. Şcoala, între ciocan şi 
nicovală, nu poate neglija nici una 
dintre perspective. Progresul social este 
condiţionat de contribuţia fiecărui 
individ, iar succesul individului este 
condiţionat de societate. 
Poziţia părinţilor trebuie să-şi 
adauge perspectiva sociocentrică, orice 
abilităţi dobîndite de tineri urmînd a 
primi confirmarea societăţii, în urma 
confruntării cu abilităţile probate de alţi 
indivizi. Această competiţie reclamă, 
dincolo de capacităţile native, pregătire 
intensă, efort susţinut, care presupune 
acceptarea, consimţită, a disciplinei. 
Iată cuvîntul care deranjează. Simţit, de 
părinţi în primul rînd, ca limitare a 
dreptului de liberă manifestare copiilor, 
se uită că disciplina pretinde 
respectarea normelor impuse de 
procesul în derulare şi că nerespectarea 
acestor norme este sursa celor mai 
multe accidente. Faptul că tinerii 
introduc în ecuaţie condiţia să faci ce-ţi 
place este firesc, dar ei pot afla cu 
adevărat ce le place numai după ce 
dispun de suficiente informaţii, 
privitoare la ceea ce li s-ar potrivi din 
ceea ce societatea le oferă şi la 
posibilităţile lor de a şi le apropria. 
Procesul este extrem de complex, 
presupunînd cunoaştere de sine, prin 
raportare la oferta socială, mereu în 
mişcare, şi condiţionările ei. În această 
ciocnire a intereselor şcoala îşi are rolul 
primordial; formarea tinerilor în sensul 
valorificării informaţiilor de care dispun 
şi transformarea acestora în cunoştinţe 
articulate, sistem de informaţii 
intercondiţionate, cu deschidere pentru 
alte informaţii, condiţie a adaptării 
individului la cerinţele sociale. 
Se poate considera că aceste pre-
cepte au fost totdeauna în atenţia tuturor 
factorilor implicaţi în formarea tine-
rilor, dar de regulă articularea cunoştin-
ţelor, ca modalitate de cultivarea a 
dorinţei de împlinire prin noi informaţii 
a rămas la nivel implicit, or ea trebuie 
să devină explicită. Aplicarea modelu-
lui de caracterizare a personajelor lite-
rare la persoane concrete din viaţa per-
soanelor cunoscute ar fi făcut impo-
sibilă întrebarea unui absolvent de liceu 
la ce îl ajută aşa ceva. Analizele grama-
ticale, lipsite de generarea de enunţuri 
după o schemă sau alta, este lipsită de 
finalitate: pe de o parte evitarea 
greşelilor, pe de alta capacitatea de a 
construi după modelul cel mai potrivit 
situaţiei. Aflarea numitorului comun de 
la matematică o folosim toţi cînd vrem 
să aflăm elementele comune unei 
mulţimi1, iar valenţele despre care se 
învaţă la chimie, ca valori ale atomilor, 
pot avea în vedere valori multiple ale 
operelor artistice etc. Este situaţia 
personajului care făcea proză fără să 
ştie. Înţelegîndu-se că mişcarea, despre 
care se învaţă la fizică, domină întregul  
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univers, ca atare şi lumea spirituală, în-
ţelegem de ce; mintea trebuie menţinută 
veşnic în mişcare; altfel se înţeleneşte, 
moare. Se poate înţelege astfel că întreg 
bagajul de cunoştinţe ale cuiva se actu-
alizează în vorbirea lui2 şi invers, vor-
birea lui probează calitatea cunoştinţe-
lor, dar şi că şcoala nu este o maşină de 
garnisit mintea cu informaţii3. Se poate 
înţelege astfel nevoia didactică de 
desfacere a lumii în felii, pentru a i se 
pricepe mai uşor mecanismele şi modul 
lor de funcţionare, dar şi că este 
obligatorie rearticularea mecanismelor 
pentru înţelegerea rolului şi a rostului 
fiecăruia dintre mecanisme în 
funcţionarea lumii. Explicit, prin 
implicarea tinerilor la fiecare etapă a 
cunoaşterii. Iar toate acestea nu sînt 
posibile fără informare. Fără informare 
nu există formare, decît în mintea celor 
mulţumiţi cu cît ştiu, a suficienţilor, 
care ştiu tot şi nimic mai mult. 
Părinţi şi elevi, societate, şcoală 
sînt elementele principale ale sistemului 
de învăţămînt. Interrelaţionează pentru 
pregătirea lumii de mîine, în avantajul 
fiecăruia. Care dintre acestea e în 
avangardă? Întîi a fost oul sau găina? 
Subiectivismul face ca vina pentru 
derapajele sistemului să fie pusă pe 
seama celorlalţi, obligîndu-i astfel să se 
reformeze4, şi astfel fiecare este supus 
procesului de reformare, ca şi sistemul 
însuşi. Mişcarea, despre care vorbeam 
mai înainte, condiţie a progresului, 
impune mecanismelor funcţionarea în 
conformitatea cu noile cerinţe. 
Latinii spuneau nihil novi sub sole, 
nimic (nu e) nou sub soare. Mutatis 
mutandis: nimic (nu e) nou în ceea ce 
am spus. Sînt lucruri la mintea cocoşu-
lui, toată lumea le ştie. Şi e foarte 
adevărat. Cînd Shakespeare zicea e 
ceva putred în Danemarca, toată lumea 
ştia că ceva nu era în ordine în Anglia. 
Enunţul lui Shakespeare era un truism, 
dar un truism necesar. Dacă toată lumea 
ştie ce nu e în ordine şi ce ar trebui 
făcut, ce ne lipseşte să reuşim? Un lucru 
esenţial: A FACE! Să nu ne limităm la 
a da vina pe ceilalţi, considerîndu-i 
singurii vinovaţi pentru disfuncţionali-
tăţi, ci, analizînd reproşurile celorlalţi, 
să facem ce e de făcut5. 
Atitudinea faţă de libertăţi, 
drepturi, datorii reflectă gradul de 
educaţie. În cazul nostru cei trei termeni 
sînt legaţi direct de cerere şi ofertă. Nu 
pregetăm să reclamăm drepturile, fără 
ofertă drepturile rămîn fără acoperire. 
 
Suceava, decembrie 2017 
________  
1 Tocmai din folosirea cuvîntului în 
afara matematicii a apărut sinonimia 
numitor – factor „element“, aşa încît 
matematicienii folosesc ambele sintagme, 
numitor comun – factor comun, de 
nerecomandat cît timp noţiunea nu este 
bine înţeleasă. De altfel faptul că printre 
matematicieni se foloseşte şi expresia 
acelaşi numitor comun probează 
neînţelegerea sintagmei, ajungîndu-se la 
pleonasm; comun nu aduce informaţie în 
plus faţă de acelaşi. 
2) Un proverb actualizat sună aşa: Să 
te aud cum vorbeşti şi-ţi spun eu cine eşti. 
3) În mass-media nenumărate emi-
siuni insistă pe un capitol (o disciplină) 
care (ceea ce) nu se învaţă la şcoală. 
4) Evităm cuvintele reeduca, reeducare 
din cauza sensului specializat al acestora, cu 
referire la cei certaţi cu legea. 
5) Am lăsat în afara discuţiei 
instituţia care se cheamă Ministerul 
Educaţiei. Ajunge şi numai atît din 
numele ei pentru a constata că e departe 
de a răspunde menirii sale. Dacă sper însă 
ca spusele mele să aibă ceva rezonanţă la 
factorii menţionaţi, nu-mi fac iluzii pentru 
instituţia care ar trebui să răspundă de tot 
ce înseamnă educaţia românilor, dar cred 
că chiar ar putea să o facă dacă, dincolo 
de vorbe (!), ar avea conturat ce trebuie 
făcut. De un sfert de veac învăţămîntul se 
restructurează, fără să se schimbe ceva. 
Funcţionarea nenumăratelor şcoli cu 
încălcarea normelor legale, lăsîndu-le în 
seama consiliilor locale, neracordarea la 
cerinţele pieţei prin desfiinţarea 
învăţămîntului profesional, numărul 
nepermis de mic acordat formării socio-
psiho-pedagogice şi practice a viitoarelor 
cadre didactice, private astfel de 
posibilitatea asigurării unei temeinice 
pregătiri reclamate de activitatea la 
catedră, sunt doar trei dintre argumentele 
probatoare ale dezinteresului statului faţă 
de educaţie, căci ministerul este instituţie 
centrală a statului, pentru asigurarea 
viitorului societăţii. 
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MANUALUL OMULUI (22) 
 
 
 Îmi aduc aminte un gând pe care 
Aritia mi-l repeta adesea: "Fă-te vânt, 
dacă vrei să biruieşti vântul... ". Iată un 
chip înţelept de a depăşi vicisitudinile 
naturii cosmice prin magia simpatetică 
a cuvântului-gând: prin rostire magică, 
prin întrepătrunderea sunetului cu 
lumina, adică prin LUXONICĂ,  
practica strămoşilor pe care o putem 
reconsidera astăzi în termenii 
biofotonicii, ai ştiinţei "luminii vii". 
Desigur, am putea-o face semiotic 
vorbind aristotelic despre MIMESIS – 
asemănarea cuvântului cu şuieratul 
vântului – şi despre CATHARSIS, 
purificarea spiritului prin sensurile 
spunerii. Aşa cum procedau medicii lui 
Zamolxis, vindecând corpul prin 
mijlocirea sufletului tămăduit cu 
ajutorul cuvintelor meşteşugite ale 
descântecelor ştiute doar de ei. Sau, 
cum puţină vreme în urmă am încercat 
să facem – împreună cu poeta Shanti 
Nilaya – într-o admirabilă întâlnire la 
Mânăstirea Lainici, ctitorie a spiritului 
românesc pentru reîntregirea lumii, 
unde ne-am găsit întru o reciprocă 
valorizare a Cuvântului Românesc, într-
un atât de creator POESIS. 
 Am reamintit cu acest prilej că 
LIMBA BĂTRÂNĂ a neamului nostru 
– având ca idiom "limba întoarsă pe 
dos", încă vie pe ici-colo în ţară – 
cuprindea implicit o magică învăţătură 
practică: aceea a asumării realităţii 
obiective în vibraţia-sens a cuvântului. 
Căci, jucându-ne am spune: ● 
CUVÂNT... în limba întoarsă pe dos 
devenea: VÂNT-CU... ahh, ce noimă... 
adică: purtaţi de vânt, vom fi asemeni 
lui, fără a ne mai putea destrăma. ● 
APOCALIPSĂ... apa-ca-lipsă, ohh... ce 
catastrofă... un cuvânt care întors pe dos 
sugera, profilactic, în limba de 
învăţătură a neamului semnifica poate: 
SĂ-APA-CA-LIP... adică să facem 
încât apa să lip(ăie), să fie din 
abundenţă în preajmă. 
 Şi câte alte exemple sugestive pe care 
le ştiu de la George Cadar, iubit prieten 
întru cunoaşterea rădăcinii de cuvânt 
românesc. Acum abia am înţeles eu 
însumi – semioticianul – că "întoarcerea 
pe dos" reprezintă o excepţională cheie 
de control a puterii de rostire, printr-o 
duală noimă: la nivel de formă sonoră 
(semnificant) şi la nivel de conţinut 
informaţional (semnificat). Uimitor este 
faptul că noi, copiii neamului, ştiam 
intuitiv să construim cândva atare 
semioze în orice colţ de ţară, tot în 
joacă. Îmi amintesc atât de clar faptul 
că – pe lângă "limba păsărilor", pe care 
o stăpâneam atunci cu o uimitoare 
fluenţă de rostire, adăugând o silabă 
parazit... ce, ci, pi... – copiii îmi 
întoarceau şi numele pe dos, spunându-
mi: REL-DINO, în loc de Dinorel, sau 
IAN-TRA... în loc de Traian, 
încărcându-mi eul cu sensuri abia acum 
pricepute. Ciudat este faptul că o făceau 
firesc, în virtutea unui abisal îndemn 
lingvistic, filosofic. De unde, cum 
venit? Cine ştie.. 
 Tot acum, deja matur în înţelegere, aş 
putea invoca ipoteza pe care Sapir şi 
Whorf  – cercetând limbajul unui alt 
colţ de lume – au asertat-o: 
"Înţelepciunea unui popor se află 
ascunsă în limba sa". Perfect adevărat, 
dar a sosit poate timpul să dovedim 
aceasta întorcându-ne – în cunoştinţă de 
cauză deja, ştiinţific, explicativ, Semio-
Biofotonic bunăoară – ÎNAPOI LA 
LIMBĂ. Recuperând cu înţelepciune 
matricea cerului pe care noi am supt-o 
prin laptele mamelor noastre şi căreia 
tot noi i-am pierdut sensurile 
ontologice, experienţiale, vii... sacre. 
Căci, aşa cum îmi spunea Părintele 
Gheorghe Ghelasie de la Frăsinei – îmi 
este drag să repet mereu – "Toţi vorbim 
limbajul lui Dumnezeu, dar am uitat 
acest lucru. Amintiţi-vă şi daţi mai 
departe, explicativ".  
 Aşadar, înapoi la LIMBA MAGICĂ, 
spre a-i găsi sensurile protectoare 
ascunse de strămoşi în cuvinte, în 
sintagme. Căci, limba este cu adevărat 
un cod pe care Biblia şi toate cărţile de 
înţelepciune sacră moştenite de la 
străbuni îl cuprind: 
codul fiinţării noastre armonice. 
Aşadar,  în raport cu noi înşine, cu 
mediul nostru de viaţă, cu cosmosul şi 
cu Dumnezeu, ÎNAPOI LA CARTE. 
_____________________________________________________________  
 
 
 Iată o poveste despre PUTEREA 
CUVANTULUI-LUMINĂ, urmărită în 
trecerea sa de la magie la tehnologie, 
configurată româneşte spre a fi dăruită 
lumii pe Poarta Occidentului, ca un cod 
al puterii noastre arhetipale de a fi 
armonici.  
Rostindu-l şi înţelegându-l, de la 
descântecul de şarpe... carate conopate 
rongopate... la urările de crăciun... aho, 
ahoo... să reînţelegem că sunetele 
trebuie modulate într-un mod specific 
de (des)cântători.  
Motiv pentru care descântecul  "se 
fura", păstrând aidoma incantaţia celui 
care – prin sunetele emise – genera 
procese de rezonanţă biofizice la 
nivelul organismului uman, eliberând 
implicit substanţe vindecătoare: antidot 
de otravă, catecolamine, neurotrans-
miţători etc.  
Un mecanism rezonator pe care – 
mutatis mutandis – îl vom găsi  similar 
şi în controlul magic al fenomenelor 
fizico-naturale, aşa cum Elena Florescu 
îmi amintea recent: "La Iaşi, când vin 
nori foarte negri şi vânt puternic, 
Mitropolia bate clopotele şi toate 
bisericile – spărgând sonorităţile joase 
ale furtunii – creează culoare pentru 
octave mai înalt vibratorii.  
Poate şi alte localităţi ar fi bine să 
reia acest obicei vechi, cu explicaţii 
deja ştiinţifice. Modularea sonoră, cu 
scopuri precise...". Ştiu că este posibil, 
dragă prietenă, dar şi Alina Linta are 
dreptate spunând: "Ne-am modernizat... 
Tot ce e vechi e perimat, superstiţii şi 
babisme. Cam aşa gândesc mulţi, din 
păcate". 
 Aşadar, a recupera ştiinţific sensurile 
vechilor practici magico-iniţiatice 
reprezintă o noimă pe care omul 
modern a început să o redescopere, din 
nevoia de a stăpâni altfel cutremurele şi 
tsunami, furtunile şi inundaţiile – 
generate obiectiv, cum deja am spus, de 
câmpurile (electro)magnetice 
perturbante ale inimii noastre, ale 
tulburărilor generate de stres, de emoţii 
colective puternice. În acest sens, a 
înlocui – la nivel de "masă critică" – 
teama cu iubirea, minciuna cu adevărul, 
gândul rău cu cel bun, reprezintă un 
imperativ categoric pe care nu îl mai 
putem ignora.  
Oricât de straniu ar părea, atunci 
când vântul se porneşte prea tare, 
bătăile clopotelor şi ale inimilor noastre 
ar trebui sincronizate..  
 Prin ceea ce deja a fost numit 
"comuniunea sfinţilor"...  sau, înţelepţi 
şi iubitori, ÎMPREUNĂ. 
 
TRAIAN-DINOREL D. 
STANCIULESCU
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HAIKU 
* 
dharma dărâmând     
Gita filocalică  
epic  Bhagavan   
 
kșetra suflă-n conci 
prinoase 
transcendente  
mierlă  pescăruș  
 
militărie 
țeapănă cârjă în gol 
soarelui suflu 
 
* 
ghionoaie corb 
înzăpezit ori Edwin 
pronie beligerină 
 
friguri Morella  
uitând neamintiții 
destui mirându-i 
 
să mă învețe 
mintea cea de pe urmă 
ciori înspre Glina 
 
*  
îngropat nopții 
îmi țin suflarea 
a învia kavya 
 
mă demormântă 
cumva fără părere  
de bine nici rău 
 
pe unde căzând 
s-o revăd soka sloka   
Arjun lui Krișna 
 
* 
citit lui Vale  
Mahabharata și Moș 
Nihifor Coțcar' 
 
Costin viața 
lumii samsara verset 
durere soka 
 
Kunti după naștere 
revenire la 
virginitate 
 
* 
mare mă făcui   
murii în horă jucai 
pămnt răsturnai  
 
clopotul sună 
cerbii zboară ciutele  
rățișoare ciori. 
 
 
 
 
mama așteaptă   
pace mormânt mai 
nimic  
tata-i dă piua 
 
* 
vorbim sanscrită 
ești termintată foaie 
cât om mai dura 
 
uită-te-n alți ochi  
și vei vorbi orbește 
zicând ce-ți vine  
 
în verile renunțării 
de vrie nevoie gata 
Iliada Mahabharata 
 
* 
dragon nemaicap 
ceas de mare la oră 
floarea norului 
 
cântare yoga 
decorporalizată 
în Kurukshetra 
 
stau pe terasă 
până vine soarele  
și nu mai vine  
 
* 
vederea mării 
în depresia 
copiilor de templu 
 
uscam ce udam 
uitând dăruirile 
exorbitării 
 
iată-mă-n război 
fără de întoarcere 
avatarură 
 
* 
aceleași lucruri 
nelucruri fără voce 
revelație 
 
ceasul înota 
scurtând timpul de 
spaimă 
să înnebuniți 
 
ora soarelui  
mai devreme de coran 
țipetelor cui 
 
* 
 
negri alkyoni  
în lungul aripilor 
război mărilor 
 
steaua răsare 
din gura lui Dumezeu 
cu tot ce e sfânt 
 
înghițit de nor 
surya nu mai ajunge 
în amintire 
 
* 
Val pescuise 
Vyasa tânăr fiind  
o scoică tunet 
 
halucinata  
primea măturătorul 
închipuire 
 
eră de rescris 
veni măturătoarea 
trandafirilor 
 
* 
fiii stropilor 
spirite vegetale 
de salbămoale 
 
karate karma 
zece căpitani în cerc 
mănâncă banane 
 
sacrificare 
ora desfigurării 
nimic de găsit 
 
* 
opus frig Agni 
nașa fluierătură 
de copt făina 
 
neasmuțire 
dinspre dumezeire 
dodii melodii 
 
spre sufocare 
tată  socru ginere 
aer peste flori 
 
* 
ușa vântului 
 
bate neabătută 
n-am nimic de spus 
cum ar deconta 
țânțarii musonilor  
convulsiile 
 
nouri hortensii 
își alege Dumnezeu 
nespunându-le 
 
* 
de unde cuvânt 
oase-n meditație 
neîncântare 
 
ne în oracol 
doi delfini cu tine trei 
sună-ți tabere 
 
disimetrie 
în două ape țigle 
din altă lume 
 
* 
roata carului 
trecuturi insolate 
turla calicului 
 
cu Leana Dinii 
aruncară pe mine 
monede din geam 
 
hai c-o aflase 
ceairul niciunui cal  
să fi călărit 
 
* 
virginitate 
ori moarte repetată 
ritmând credința 
 
lătrat din bucium 
cavaleria câinilor 
fără cuvinte 
 
pe valuri reci 
știu numele florilor 
contemplu templu 
 
* 
mâncând ultima 
plutire pe avatar 
suflare altcând 
 
mai dă-i Vyasa 
tăcerea dinaintea 
renunțărilor 
 
judecătoarea 
va să fie ce este 
furată-n spațiu 
 
GEORGE  ANCA
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Vis de iarnă 
– Elegie – 
 
Sub pașii mei cărarea albă 
Nesfârșită pare. 
Abandonat, punctul de fugă 
S-a retras în sine. 
Gerul îmi mușcă mâinile, 
Vântul îmi arde obrajii, 
Necuvintele îmi poartă pașii 
Prin lumea asta mare, 
Mare și albă. 
Se face seară. 
Apusul îmi ascunde trupul, 
Vrea să asculte toate poveștile, 
Povestea celor care 
Au trecut prin visul meu. 
E bine acum, 
Gândurile, fluturi albi, 
În contra-dans, 
Pe crengi de brad. 
O singură pasăre 
Mai cântă în liniștea albă. 
Alungă iarna spiritului. 
Crengile sufletului meu 
Încremenite-s de zăpadă. 
Privesc în jos 
Spre necuvintele ce se sparg 
Pe oglinda lacului. 
Pădurea e vie și visează, 
Eu nu vorbesc 
Ea nu vorbește. 
Fiecare cu visul lui. 
Au înghețat cuvintele. 
Dar cum nimic nu e veșnic, 
Iubirea, cascadă împietrită, 
Se va desprinde iar 
Și va duce cu ea 
Toate lacrimile Casandrei 
Să spargă veriga. 
Un peregrin ca mine 
Va bate la ușa visului meu 
Și, cu timpul nescris în calendar, 
o să mă întorc acasă. 
 
În calendarul meu spiritual 
 
În sinaxarul* sufletului meu, 
Străbunii au o zi a lor, 
E zi de sărbătoare când îmi vorbesc 
strămoşii, 
Și încep să bată clopoțelul bisericilor în 
Ardeal. 
Îmi curg prin vene şi îmi arată, 
La Râșnov, la Răușor, la Lancrăm, 
la Blaj, şi în Alba Iulia, 
Cum să ating pământul ce îl calc, 
Cum să-mi apăr colţul meu de cer, 
Pentru ca sufletul să respire mai uşor, 
Iar spiritul să gândească mereu curat... 
 
Gară, aeroport, port 
 
Spaţii provizorii, 
Lipsite de intimitate, 
Oamenii trec unii pe lângă alţii 
  
____________________________  
Şi nu se mai privesc în ochi. 
Portrete glisează printre 
Atâţia gură-cască. 
Exerciţiu de imaginaţie: 
De unde vine fata cu părul căzut pe 
umeri, 
Cu o uimire caldă în priviri... 
Şi unde se duce bărbatul cu ochii 
acoperiţi de borul 
pălăriei? 
Copilul condus de mâna cuiva s-a întors 
din mers 
Şi mă priveşte senin de aproape 
Apoi de departe, 
Din ce în ce de mai departe... 
Unde se duc toţi oamenii ăştia?! 
Cum sunt casele lor? 
Cum sunt visele lor? 
Ce întrebări îşi pun? 
Şi unde or să ajungă? 
Unii cer bani, alţi cer ani... 
De ce atâtea bagaje? 
 
Evadare 
 
Lumea reală e artificială. 
Am trecut de infern prin porţile lui 
Rodin, 
Culegând Les Fleurs du mal. 
Am așteptat ani lângă porţile lui 
Gibertti 
Şi nu am ajuns în Paradis. 
Între Dom şi Baptisteriul Sfântului 
Ioan, 
Prin perspectiva lui Brunelleschi 
Dimensiunile se schimbă. 
Am primit „Sărutul” „Gânditorului”, 
Ca o „Danaidă”. 
Am primit „Sărutul” în „Primăvara 
eternă” 
Primitu-l-am pe „Fiul risipitor”, 
Netezind cu privirea „Cele trei umbre”, 
Ale „Burghezilor din Calais” ce au adus 
„Durere”. 
Am evadat din propriul univers. 
Între lumină şi umbră 
Ideile prind contur, 
Pe Calea robilor 
Arhetipurile creează un memento mori. 
Am evadat din propriul univers 
Şi am găsit un altul. 
 
Fi-mi sculptor 
Modelează-mă cu privirea, 
cu mâini fierbinți, cu degetele tale 
prelungi, 
cu inima ta dantescă. 
Rotunjește-mi marmura umerilor, 
Cu ochi de întuneric mă îmbracă în 
lumină, 
Când seara cade, 
în arcade. 
 
Bunicului, străbunicului, stră-
străbunicului meu... 
 
Prin fața casei mele șiruri de străbuni 
Mărșăluiesc cu mine, trădați spre alte 
lumi. 
La Cumidava în ziduri au păstrat 
Onoarea și mândria veac de veac. 
În vârf de stâncă cartușe au scuturat. 
În fiecare zi, în fiecare noapte 
Se odihnesc o clipă pe filele din carte. 
Pe crucile din cimitir 
Ce-au prins a mirosi a mir. 
E ceață în România, în Balcani, 
Confuze drumuri, cărările spre bani. 
Am atâta mărunțiș prin buzunare, 
Că pot să îmbogățesc pe fiecare. 
Dar nu mai pot să intru în cetate. 
Ci doar să arunc monede în fântânile 
sacre. 
Se înalță fluturi din altar 
În catedrala mea cu mir și har. 
 
O să înalț altare 
 
Înfiorată m-am trezit din vis 
Deasupra mea, o creangă de cais. 
Îmi presăra petale și silabe, 
Miroase a poezie, la mine în odaie... 
O dimineață albă m-a trezit din vis 
Lăsându-mi gândul neînchis 
Rătăcitor de-atunci prin alte lumi 
Tot cauți adevăruri să aduni. 
Cu gândul meu trezit din vis 
Eram ca într-o sferă închis... 
Dar tu n-ai lacrimi, nu ai timp 
Îmi sperii visul meu cu nimb. 
Rămân mereu pe un țărm de mare 
Din scoici etern o să înalț altare 
Până ce scoică am să devin 
În calea valului – destin. 
Îmbujorată m-am trezit din vis 
Îmbujorată m-am trezit din vis 
În mână aveam o creangă de cais. 
Cine-mi presară pe silabe petale 
Miroase a poezie, la mine în odaie... 
Înfiorată m-am trezit din vis, 
Lăsându-mi gândul neînchis 
Rătăcitor de atunci prin alte lumi 
Tot cauți adevăruri să aduni. 
Încă visam la graniță de vis, 
Eram ca într-o sferă închis. 
Dar tu n-ai lacrimi, nu ai timp 
Îmi sperii visul meu cu nimb. 
Miroase a poezie, la mine în odaie... 
LILIANA POPA 
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SONETUL  INVENTIVITĂȚII 
 
Fără tine aș bâjbâi într-un pustiu, 
Pământul mi-ar părea o colivie, 
Iar flacăra ce-aprinde-o poezie 
În altă stea ar arde fără s-o știu. 
 
De Domnul mi-ai fost hărăzită mie 
Din lungi așteptări și picuri de târziu 
Când cerul a devenit mai azuriu 
Și s-a făcut lumină-n-mpărăție. 
 
Din privirea-ți cald-am cules izvoare, 
Le-am zăgăzuit și le-am topit în vers, 
Am inventat nevisată culoare 
 
Și-o nouă cale de-mprimăvărare. 
Necazurile, cu un cuvânt, le-am șters, 
Din bob de rouă, ne-am făcut 
Univers. 
                  
SONETUL COPILĂRIEI (I) 
 
Copilule naiv, frumos, unde ești? 
Te văd prin ceață statuie de sare, 
Din raiul dulce, chipul îți răsare. 
Vino mai aproape ca să-mi 
povestești! 
 
Ieși iar în lumină, pe cea cărare 
Din acel tărâm de pace și povești, 
De visări și întâmplări împărătești, 
Viscolit de culoare și mirare! 
 
Primara stare, fă-o să învie, 
Satul Bețești și casa părintească, 
Pădurea și Bistrița aurie, 
 
Minunile ce veneau să te-mbie! 
Cine-ar putea – întrebare firească –  
Pierdutul paradis să-l mai găsească? 
 
SONET CU PARFUM 
 
Iubito cu gleznele de chihlimbar, 
Torsul, armonie beethoveniană 
Cu dulce mireasmă de havaiană, 
Exult, că nu te-am aşteptat în zadar! 
 
De unde-ai luat părul de castană, 
Gâtul de egretă, zâmbetu-ţi hoinar, 
Ochii, două boabe de mărgăritar, 
Piosul cuget fără de prihană? 
 
Din ce nouă galaxie mi-ai venit 
Învăluită-n parfum de trandafiri, 
Prin sângele cald să-mi curgi 
necontenit? 
 
Cum de-ai aflat că eu îţi sunt cel 
menit? 
Tu, născătoare a unei mari iubiri, 
Ce farmece-ai combinat să mă 
inspiri? 
 
SONETUL ÎMPĂCĂRII 
 
În ochii tăi văd mii de baionete, 
Parc-ai strâns ură de-o întreagă viaţă. 
Otravă în borcanul cu dulceaţă, 
Capul Gorgonei, ţi-l zăresc prin plete. 
 
Să fi făcut cumva vreo boroboaţă? 
Ştii bine că nu-mi prea plac alte fete, 
Privirile lor nu pot să mă-mbete, 
Gându-mi este doar la propria-mi 
soaţă. 
 
Panteră crudă, tu suplă felină, 
Alungă-ţi astă sumbră supărare! 
Scumpo, eu nu mă ştiu cu nicio vină, 
 
Fii calină, fii cum te ştiu, divină! 
Iubi, de mă urăşti aşa de tare, 
Otrăveşte-mă cu o sărutare! 
 
SONETUL ZBORULUI 
 
Când ninge-n suflet cu fulgi de 
regrete, 
Orbecăind prin zloată și prin bezne, 
Prin noroiul cleios până la glezne, 
Timpu-și destramă firele șirete. 
 
Ne cheamă amintiri și mai ales ne 
Aleargă prin labirinturi secrete 
Pân-ce iubirea ne pune pecete 
Și-un sărut dorul ne-alină mai lesne. 
 
Spre un crez, mă momește o cărare 
Până la cea mai strălucitoare stea, 
Ce nicicând n-apune, ci doar răsare 
 Și rămâne în veci nemuritoare. 
________________________  
 
 
Constanţa Abălaşei-Donosă 
  
_______________________  
Cu aripa ta, tu, și eu cu a mea, 
Doar îmbrățișați, să zburăm vom 
putea. 
 
SONETUL UNUI CARNAVAL 
 
Plutind pe acorduri de marș triumfal, 
Intrat-am în sala plină cu roze, 
De jur-împrejur, regi, regine-n poze; 
Nimerisem în inedit carnaval. 
 
Fetițe, amețitoare mimoze! 
Puțin năuc, umblam ca purtat de val 
Multiplicat în oglinzi de opal 
Deschizătoare de mistice gnoze. 
 
Zeci de perechi de ochi de 
domnișoare! 
Nu știu de ce îmi venea să amețesc, 
O frumusețe, care mai de care, 
 
Niciuna mai puțin strălucitoare! 
Era un peisaj așa de firesc 
Și eu tocmai începeam să mă trezesc! 
 
SONETUL GNOZEI 
 
Frăgezește dorul o amintire, 
Zările-s colorate de tristețe, 
Începe lumina să se dezghețe, 
Altă primăvară-și vine în fire 
 
Și noi iubiri începe să ne-nvețe, 
Printre umbrele clipei să le-nșire 
Ca într-o sacramentală zidire, 
Spre bucuria fetelor iubețe. 
 
Un alt cântec drag se prefigurează, 
Prin ziduri trece, calcă fărădelegi, 
E apă vie ce urcă pe-o rază 
 
Fântâna ființei pururea trează. 
Gnoză, energie a vieții întregi, 
Cu lanțuri de aur, cum faci de mă 
legi? 
MIHAI  MERTICARU  
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Starea prozei 
                                                        
(II)    
 3. 
      Într-una din zile când Mergea le 
vorbea celor adunați lângă taraba lui 
Dejeu, apar prin mulțime, trei haldăi 
cu scobitori între dinți și cu priviri 
grețoase. Se împing ca să ajungă cât 
mai în față. Cât mai spre proprietarul 
tarabei. Cel dintâi, o matahală de 
două ori mai înaltă decât Mergea, 
chel, cu ceafa dreaptă, parcă cioplită 
din topor, cu pieptul lat și cu cercel în 
urechea stângă. Al doilea, părând a fi 
adjunctul primului, ceva mai scund, 
dar pătrat de gras ce e, cu dinți de aur 
și cu părul vopsit roșu. Al treilea, un 
fel de coadă a primului haldău, 
nebărbierit, cu ochii roșii ca ai 
peștilor și, în partea de sus, fără dinți. 
Acesta din urmă, îl măsoară din 
priviri bine, pe Mergea și, cu 
deficiențe în rostirea consoanelor 
dentale, face scurt: 
Gata, pretene... 
Gata... – repetă Mergea, puțin 
afectat. 
Atunci lasă-le pe clienții ăștia să 
vine și la noi, la tarabe...- adaugă 
haldăul nebărbierit. 
Pre mult stă haici, la voi – mârâie 
cel din mijloc, lăfăindu-se în 
propriile-i grăsimi, ca pe niște pilote 
Dormeo – Nu le manipula pe oamenii 
eștia, te rog. Ne-am înțăles? 
Mergea, cu o privire categorică: 
Dar ce treabă ai dumneata cu 
mine, domnule?  
Hî?– răspunse mijlociul  
pipăindu-și pe rând, imenșii pumni 
strânși - Am treabă, sigur... 
Apoi se auzi vocea matahalei. Ca 
de tenor, moale, în contrast cu 
fizionomia lui, dar decisivă: 
Noi am vint ici ișa să vindem și 
să facem on ban. Dacă tu ai chef de 
vorbe în vânt, du-te acolo unde să 
face teatruri și suie-te pă bină. Adecă 
pă scenă, cum să zâce... 
Dânsul e domnul Dejeu...  – face 
Mergea, prezentarea. 
Ascultă, domnule Deșeu – 
vorbește din nou matahala sigură pe 
sine - Să nu mai hai aici cu obecte 
șchioape și anticapate, de te taie 
râsu’, ai înțăles? 
Dar eu nu vând nimic... – se 
fâstâcește fostul profesor, sub 
privirile-uragan ale matahalei. 
 
______________________________ 
 
Tomna hasta-i – răspunse 
matahala tranșant – că dumneta nu 
vinz’. Tomna, înțălegi?... 
Hai și vinde și dumneata obiecte 
de obiecte...– adaugă micuțul 
nebărbierit. 
Eu nu vând nimic, domnilor – 
zâmbește mieros Dejeu ca și cum ar fi 
vrut să apară în fața celor trei cât mai 
drăguț și concesiv – Eu vă admir pe 
toți și să știți că pun mare preț pe 
libertatea de a nu fi singur. 
Admiră tu pă dracu să te 
cheptene! – se răscolește șeful – Eu 
de hasta am nevoie, băi purdi? Ca să 
mă admirezi tu pă mine, bă? 
Dumneata ai timp în ziua de az’ 
– intervine cel cu dinții de aur – să 
admirezi, mă omule? 
Nu vezi că ne furi clienții? – face 
micuțul nebărbierit. 
N-am cum să vi-i iau dacă nu 
vând, corect? – zâmbește sfătos 
profesorul, gata s-o scoată la capăt cu 
„musafirii” nepoftiți la taraba lui. 
Ba da – intervine matahala – 
Cliențile, în loc să vine la tarabele 
noaste, stă aici, la ’mneata,  de se-
mpute, nu vez’ or ești chior? 
Perde lumea vremea – adaugă 
micuțul nebărbierit, dându-se cât mai 
rotund. 
Să nu mai hai aici, ai auzât? – îl 
săgetează matahala, cu privirea, pe 
Dejeu. 
De ce? – se ambalează fostul 
profesor, cu pieptul scos cât mai în 
afară - Și eu plătesc taxă ca și 
dumneavoastră, cu toate că eu nu... 
Trebe să știi on lucru - răsună din 
nou, glasul matahalei - Că noi plătim 
taxă ca să vindem ici ișa, și ca să 
scoatem banile de taxă îndărăpt 
înapoi, țuruc. Nu plătim taxa aia, de-a 
oarba șî de-mpulea, ca să nu scoatem 
bani de taxă îndărăpt înapoi, țuruc. 
Înțălegi? 
Foarte bine – vorbește din nou, 
împăciuitor Dejeu - Eu nu vreau să 
scot banii de taxă înapoi. 
Domnul diriginte e un om gigea, 
domnilor – intră în discuție Mergea, 
și el cât mai zâmbăreț – E prea fin ca 
să veniți voi aici și să dați cu el de 
pământ sau ceva de genu’... 
Tu să-ț’ vez’ de mucii tăi, bă 
fitilistule, că altfel iei castane...- face 
matahala tot mai pornită. 
Domnilor, vă asigur că domnul 
diriginte nu vă face nimic rău...- se 
bagă-n vorbă din nou, Mergea. 
Cum nu? 
Și-l lasă ăia, mai marii pieței, ca 
să?... – insistă fostul elev al lui Dejeu. 
La’ că le arătăm noi și la 
căcăcioșii ăia, ca să vedem cum îl 
lasă să... – zice mijlociul. 
Prifisorii tre’ să mere la ișcoală, 
dacă-i prifisori... - adaugă micuțul 
nebărbierit. 
La ce școală dacă am fost dat 
afară din învățământ? – întreabă 
profesorul. 
Ai fo’ dat afară? – coboară 
matahala, tonul, smulgându-și în 
sfârșit, scobitoarea din colțul stâng al 
gurii. 
Da. Că am tras două perechi de 
palme unui... - bâiguie Dejeu. 
 
Ai văst? – ridică nebărbieritul, 
tonul, spre matahala-șef - Nici 
dereftoru de la ișcoală nu-l rabdă, că 
sigur și la ișcoală merea tot cu 
ronghioșaguri d-estea. Cu lăpădături 
care nici la second hand nu îi capabile 
să steie... 
Ce vrei să areți cu hasta, 
profesore? – întreabă tranșant, 
matahala. 
Nu vreau să arăt nimica... –
bâiguie profesorul. 
Ș-atunci care-i problema? – 
rânjește micuțul nebărbierit. 
 După o pauză de câteva secunde, 
vocea matahalei pare decisă să 
concluzioneze: 
Asta-i rău. Că nu vrei să areț’ 
nimică.  
Aici nu vine nime’ care să nu 
demonstrează ceva, înțălegi?  
Hasta-i. Valoarea-i valoare, 
omule. Uită-te pe mine, dom’le 
Deșeu. Eu îț’ spui ceva și cu hasta 
bastă. Cu marfă dintr-hastă să nu mai 
hai aici, că ai de a face cu 
supsămnatu’ care nu-i orice 
supsămnat. Ai înțăles? 
 
  NICOLAE  SUCIU 
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Se face urgent liniște, haldăii 
pleacă, iar mulțimea se disipează 
tăcută. 
Mergea îl prinde pe Dejeu, pe 
după cap și-l consolează: 
Nu fiți supărat, domnule 
diriginte. Trece și asta. Știți ce trebuie 
făcut? 
Ce trebuie făcut, Daniel? 
Trebuie unse rotițele... 
Unse rotițele? – clipește des 
fostul profesor, semn că se dumirește 
cam greu. 
Adică aduci și dumneata o sticlă 
de ceva tărie sau le dai câte o bere la 
haldăii ăștia, ca să... mă-nțelegi... 
Joia următoare, Dejeu se 
conformează. Aduce o sticlă de 
rachiu și le-o dă haldăilor. Cealaltă 
joi, la fel. Convins că nu se mai 
merită să facă astfel de acte de 
binefacere (nici nu mai avea acasă 
țuică), următoarea joi vine cu mâna 
goală. Erau convinși, și el și Mergea, 
că haldăii erau de-acum mulțumiți și 
că n-o să-i mai cârâie veac. Mergea le 
vorbește din nou, trecătorilor adunați 
la taraba profesorului, unde se adunau 
parcă din ce în ce mai mulți. Când 
însă perora Mergea mai bine, iată că 
apar prin mulțime, și haldăii. Cel mai 
mic de statură, cu o mutră 
schimonosită a nervi: 
Ce-am vorbit noi odată, măi 
Deșeule? 
Am spus să nu mai te prindem 
pe-aici ori nu? – făcu cel cu dantura 
de aur. 
Nu-i piața voastră – se screme 
Dejeu să răspundă cu oarecare 
nesiguranță-n glas - Chem poliția... 
Cheam-o dacă vrei să-ți fac 
mucii cravată...- îi aruncă din nou, 
grasul. 
Terminați, măi...- se aude 
Mergea rostind cuvintele parcă de 
undeva, de sus. 
Tu vorbești, bețivule, hoherule, 
poponarule și anticapatule? – îl ia la 
rost micuțul nebărbierit, deosebit de 
arțăgos. 
O femeie de pe margine, care 
tocmai fotografia, se vâră între 
Mergea și haldăi: 
Încetați, vă rog, cearta – face 
femeia - Noi chiar ne-am decis să 
facem un reportaj cu domnul Dejeu. 
Dânsul vă dă clasă, să știți. Dacă va 
trebui, vom aduce și televiziunea aici, 
la fața locului. 
Nu se poate să vă bateți joc de 
omul acesta. Eu îl felicit...- zice 
însoțitoarea ei. 
Rețineți: Merită să aducem 
televiziunea...- adaugă din nou, cea 
dintâi. 
Și ce-i dacă aduceți teveliziunea? 
– se rățoi micuțul nebărbierit. 
Haldăul șef, matahala, mai sigur 
pe sine ca oricând:   
Și nu știm noi cine-i tiviliziunea? 
O adunătură de scursură de mincinoș` 
anticapați șî păducioș’ securiști. Asta-
i tiviliziunea... 
Toți trei izbucnesc în râs. 
Oricum, aici, în piața asta, n-are 
ce să caută teveliziunea, atâta timp cât 
profu` ăsta ne suge cliențile – se dete 
rotund micuțul nebărbierit - Uitați-
viți-vă la tarabe. Nime nu-i care să 
cumpără ceva ca odată. Nime` dară, 
că cliențile vine aici, ca să ascultă 
poveștile care le zâce bețivu’ de 
Mergea. (Spre Dejeu, cu priviri 
ascuțite) Ascultă, profule. Pretene, 
profule, diriginte ori ce mama 
dracului ești `mneata. Nu mai le da 
voie la toți betegii eștia ca să stă aici 
ișa și să frece menta. Iară dacă vrei să 
vii cu șatra aci ișa, adu ceva de 
vânzare pe bani. Nu mai le da 
ezemple care strică târgu’, de miroasă 
că pute... 
Joia următoare, lumea din târg 
aștepta cu luare aminte să vadă ce 
obiecte va expune Dejeu pe prelată și 
dacă într-adevăr, va aduce ceva marfă 
spre a putea fi vândută. Se făcu ora 
închiderii târgului și profesorul, 
nicăieri, iar Mergea închina paharul 
cu bere, când cu prieteni, când cu 
diverși cunoscuți. Așa avea să se 
întâmple și-n urmtoarele săptămâni. 
Se deschidea târgul și Dejeu, 
simpaticul fost profesor, nicăieri. Nu 
mai venea la locul lui, unde așternea 
prelata pe iarbă și expunea obiectele 
pe care părea că le mângâia cu luare 
aminte, ca pe niște copii dragi. Abia 
peste o lună-două Mergea aduse 
vestea cea mare. Că domnul diriginte 
se îmbolnăvise și trebuia să stea 
internat în spital. Mergea se preumbla 
de colo-colo, povestind cu prieteni și 
cu diverși cunoscuți. Și mereu se 
auzea spunând:  
Domnilor, cel mai de preț lucru 
al omului e să aibă libertatea de a nu 
fi singur sau ceva de genu’... 
(Fragment) 
                                                                                                              
Dumbrăveni, la 6- 14.10.2017 
 
 
 
 
MĂ ŞTIU PLECAT 
 
Mă  ştiu  plecat prin zăpada  iernii 
Şi  merg  pe  acest  drum  cu  răzvrătirea
  vremii 
Şi  mă  gândesc  ce 
o  să  păţesc  dacă  n-aş  mai  scrie 
Poezie 
Încotro  mă  vor  duce  apele  fluviului 
lui Moise 
Când 
îmi  văd  copilăria  bolnavă  de  aer, 
Fiorul  plăpând  mă  mistuie   
şi  mă  străbate 
Visul  meu,  poartă 
metaforele  peste  poteci, 
Şi  euj  mă-ntorc  să 
te  mai  privesc  odată, 
Tăcerea  mă  chinuie  şi rupe  bucăţi 
din  mine 
Bucăţi  mari  de  melancolie 
Distrugându-mi  răceala gândului 
Mă bucur  de  întâlnirea  cu  tine, 
Ar  trebui  să –
ţi  ating  mereu  floarea  din  ochi 
Să nu râd niciodată că te-am  visat. 
În aşternutul  tău, alb de mireasă 
 
NUFĂRUL  ALB 
 
Îl  privesc  cu  amândoi ochii 
Privirile îmi devin  îndependente de 
această floare 
O  privesc  cum  pluteşte  deasupra  apei 
Cu  tulpina  şi  rădăcinile înfipte  în 
adâncul  lacului 
Eşti  cea  mai  frumoasă  floare 
Exprimi  frumuseţe,o  stare  calmă  şi  
multă  graţie 
Eşti  ca  o  sfântă  rugăciune  
trecută  prin  vis 
Nufăr  alb,  aşezat,  într-o  vază 
Te  privesc  în  tăcere 
Eşti  în  al  noulea  cer 
Floarea  ta , nu  poate  fi  uitată  cum 
este  de neuitat 
Apa lacului pe  care  stai  , 
privind  liniştea ,dintr-un singur cuvânt 
Mirosul  tău, 
călătoreşte  cu  mulţimea  de  pelerini. 
Cu noii Psalmii pe buze.  
                  MIRON ŢIC 
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Lerui-leri 
 
Lerui-leri, 
În meri și-n peri, 
Tot privind la lună, 
Prin pleoape livide, 
Florile Dalbe 
Au rămas gravide… 
Cenușiul dulce –  
Hrană le aduce, 
Multe buburuze 
Le dau frunze-n buze… 
Cenușiul crud 
Al frunzei de dud 
 
Le-mpletește șase 
Sănii de mătase 
Sau șapte – număr al sorții – 
Sănii din mătasea nopții… 
Creanga de o scutur – 
Sub ele se-așterne 
Zăpada cu scrum de flutur… 
Galben-galben coniac, 
O Mireasă-fără-cap 
Le-a adus dalac, 
Sub un carpen plâng și zac… 
 
Sub un măr, sub un păr, 
Fără rochii, fără salbe, 
Plâng și zac  
Florile Dalbe…  
FELIX SIMA  
_________________________________________________________________________________________________
 
 
                Au fost ani în care ziceam 
că vara nu se putea hotărî să se 
despartă de locul acela. Mulți ani am 
trăit în acel loc veri cuminți în care 
albastrul cerului era parcă mai 
albastru, violetul cald al munților era 
parcă mai luminos, iar când uneori 
apăreau nori, aceștia creau un 
adevărat spectacol pe care îl 
urmăream ore în șir.  
                Și astăzi  caut dureros în 
amintire locul acela, scăldat  în 
energii benefice,  în care lumina se 
îmbrăca în mirosul a milioane de 
flori, cu ciripit de păsărele, cu fluturi 
ce se rotesc     la nesfârșit în jurul tău, 
cu melci alunecând pe sub umbra 
copacilor în mijlocul unor peisaje 
sălbatice. Un loc al bucuriei naturale, 
un loc cu oameni senini cosind fânul, 
la început de vară. 
                În acel loc am cunoscut cea 
mai faimoasă poveste  a copilăriei 
mele. S-a scurs vreme îndelungată de 
când povestitorul, un peregrin 
cuminte, pictor, prieten cu tata 
zăbovea adesea la noi. Aveam pe 
atunci cred, vreo șase ani, fratele meu  
– un an mai mult- și eram, cu 
îngăduința părinților, călăuzele 
domnului pictor. Era perioada  
cositului și a uscatului de fân la 
livezile            de  lângă râu. Cel mai 
mult ne plăcea să-l „ conducem ” pe 
musafirul nostru  pe râu,  de fapt o 
mică vale cu apă limpede ca de 
cristal, care pe alocuri făcea ochiuri în 
care ne scăldam  în voie – apa nefiind 
foarte adâncă. Când ne săturam de 
scăldat ne apucam de „cules” pietre. 
De mărimi cât mai mici, de toate 
formele, culorile... Seara ne  etalam 
frumos colecțiile de pietre, iar 
domnul pictor decidea cui dă premiul 
întâi. Într-o zi  frățiorul meu a avut o 
idee năstrușnică: să-și vândă colecția 
de pietre. Voia să  facă rost de bani 
să-și cumpere ustensile, culori, ca să 
picteze și el. Desena  de altfel  
frumos. Ceru în acest sens părerea 
domnului pictor – „ Trei lei, e mult 
dacă    cer la târg pe ele? ”. Replica 
pictorului ne-a pus pe amândoi pe 
gânduri :-  Păi, băiete, tu vinzi  cer 
pietrificat, nu ești negustor bun! Uite, 
am să vă spun o poveste :    
              Mai demult am cunoscut un 
bătrânel ce trăia singur și se ocupa 
cu negustoria. Nu era însă un 
negustor ca toți ceilalți. Venea la târg 
o dată pe lună și nu vindea decât 
safire. Safirele sunt tot pietre, pietre 
prețioase în nuanțe de albastru ca 
cerul, dar care nu se găsesc în țara 
noastră, ci în țări foarte  depărtate. 
În tinerețea lui acest negustor  a 
călătorit mult prin lume și și-a adus 
de peste tot diamante și safire. A 
vândut o parte și și-a făcut casă 
mare, dar a mai și păstrat pentru 
bătrânețe.  Aproape un an de zile nu 
l-am mai văzut prin târg. Când a 
reapărut cu safirele  lui aranjate pe o 
tablă mare ca de șah, l-am întrebat 
care este cauza lipsei lui din târg  așa 
o perioadă lungă. Mi-a explicat că  a 
regretat faptul că în trecut și-a 
vândut câteva dintre cele mai 
frumoase safire și, ca să numai aibă 
remușcări pe viitor a hotărât  ca cele 
mai prețioase să le pună în săculețe, 
să le sigileze pentru nouă luni fiecare 
săculeț. După trecerea termenului 
safirele care nu i se mai par așa de 
frumoase le pune în vânzare. Pe cele 
însă demne de a le păstra le pune 
separat scriind pe săculeț: termen de 
păstrare permanent. Așa am învățat 
și eu că nu trebuie să-mi vând 
tablourile care-mi sunt cele mai 
dragi,  și  că e bine să le păstrez 
pentru mine.  
               Așă că, dragul meu băiat - a 
continuat pictorul - nu-ți vinde vinde 
colecția ta de cer pietrificat! Am să-ți 
fac eu rost de tot ce-ți trebuie ca să 
înveți să pictezi. S-a ținut pictorul de 
cuvânt și i-a dăruit frățiorului meu  
ustensile și culori acrilice necesare 
pentru pictat pe lemn.  Așa a început  
fratele  meu să picteze. Cum culorile 
nu  i-au ajuns prea mult timp, iar 
pictorul   nu ne-a mai vizitat  o 
vreme, la îndemnul bunicului a 
început să și le procure singur din ce 
avea la îndemână: roșul din oxid de 
fier, albul din pământul ars de soare  
de pe malul râului iar grundul din 
cretă praf și clei de pește.    
               Anii au trecut... Pictorul a 
revenit târziu când iubitul meu frate 
urcase la ceruri. O stea  triunghiulară 
ce  bate-n safir, în rubin, în smarald, 
... e casa lui. De acolo, ne suflă celor 
rămași aici, uneori solfegii, alteori în 
momente de rătăcire ne împrumută 
cârje de lumini.  
              Jos,  pe pământ, totul  s-a  
pierdut : râul, pietrele, iarba cosită, 
fluturii, micile tăblițe de scris.  A 
rămas pictura lui doar pe câteva  
obiecte din casă : pe  un căluț din 
lemn făcut de tata pentru noi, copiii, 
pe schiurile de lemn, pe o ladă de 
haine, pe mici cutiuțe în care ne 
țineam jucăriile.      
               De aproape patru decenii, 
merg prin deșertul din suflet către 
locul acela, prin valea copilăriei și 
vreau cu orice chip să mângăi pe rând 
amintirele răvășite din acele veri 
cuminți,     să imprim memoriei mele 
chipul frumos al fratelui meu. 
Și hoinăresc... și hoinăresc...       
VALERIA PAȘTIU-GUȘEILĂ 
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Întotdeauna am susținut, dar mai ales 
de când se vehiculează ideea că 
revistele literare își pierd din im-
portanță, faptul că ele sunt sediul ini-
țial al mai tuturor operelor, fapt susți-
nut și în recenta mea carte „Reviste-
le? Luminoase, interesante și educati-
ve...”, Editura Pim, Iași, 2015, lucru 
confirmat, iată, și de cartea despre 
care vorbesc, „Oameni pe care i-am 
cunoscut” de Veronica Pavel Lerner, 
născută, spre bucuria mea, chiar din 
publicistica făcută de autoare, de 
acolo, din Canada, în revista literară 
„Vatra veche”, Tg. Mureș, România, 
devenită carte la Editura cu același 
nume și din aceeași localitate. 
Mama autoarei, Amelia Pavel, 
1915-2003, personalitate în critica și 
istoria artei din România, și-a crescut, 
educat și format copiii, cu relații de 
prietenie care le-au folosit nu numai 
în profesiile alese. Ea, însăși, 
autoarea, muziciană de talent, 
pianistă, între Conservator și 
Facultatea de Chimie, a ales meseria 
sigură atunci, după emigrarea din 
1982 în Canada, competența i-a 
deschis drumul spre performanțe de 
succes. Om de știință important, ea  
reușește și performanțe literare pe 
măsură. Una dintre acestea este cartea 
de față, dar și multe altele – volume 
de poezie, proză scurtă și publicistică 
-, adună colabărările ei la revista din 
Târgu-Mureș, condusă de poetul și 
scriitorul Nicolae Băciuț, portrete 
neconvenționale ale unor oameni de 
cultură valoroși, întâlniți de ea de-a 
lungul timpului. 
...”E bine că secvențele 
memorialistice  n-au rămas doar în 
paginile revistei de circulație 
restrânsă, fiindcă evocările colorate 
afectiv ale unor scriitori, muzicieni, 
actori, plasticieni de ieri și de azi 
alcătuiesc princumulare imaginea 
unui spațiu cultural în care în ciuda 
opreliștilor oficiale din comunism, 
artele și-au croit drum și au dat sens 
înalt unor vieți”, subliniază Adriana 
Bittel într-o cronică; Formula As 
nr.1185, octombrie 2015. 
La editura Vatra Veche din Tg. 
Mureș a apărut de curând cartea 
„Oameni pe care i-am cunoscut”, 
dedicată Ameliei Pavel, mama 
autoarei – Veronica Pavel Lerner din 
Toronto, Canada, sărbătoare a 
împlinirii Centenarului nașteii ei, 
1915, volumul prezintă două prefețe, 
una a scriitoarei Ioana Pârvulescu, 
profesoară universitară, alta a 
publicistului, poetului și scriitorului 
Nicolae Băciuț, redactorul-șef al 
revistei „Vatra Veche” din Tîrgu-
Mureș, în care au fost publicate inițial 
medalioanele. 
Ca și alte personalități – 
Nicolae Iorga, Pompiliu 
Constantinescu,I. Peltz, Virgil 
Carianopol, Cezar Petrescu, N. 
Stenhal, Eugeniu Speranța, autoarea 
face și reușește evocări de substanță. 
…”Cu Veronica Pavel Lerner 
hazardul ... a fost de două ori generos, 
mai întâi a făcut-o să cunoască 
nenumărați oameni de valoare, artiști 
plastici, muzicieni, scriitori, actori, 
virtuoși, oameni de știință, iar apoi a 
făcut-o capabilă să-i imortalizeze la 
iuțeală, din câteva secvențe. 
Unii rămași doar în amintire, 
sunt prieteni „de ieri”: Nicolae 
Steinhardt, în postura de musafir 
frecvent la familia Pavel, actorul 
Mircea Șeptilici, poetul Ștefan 
Augustin Doinaș și soția lui, balerina, 
Irinel Liciu, dramaturgul Theodor 
Mazilu (excelent prins, în felul lui de 
a fi, în decorul de la Mogoșoaia), 
compozitorul și profesorul Aurel 
Stroe (cu care autoarea a luat lecții de 
muzică), profesorul, eseistul și 
scriitorul Matei Călinescu, criticul 
literar Mircea Iorgulescu, 
muzicologul Iosif Sava. O altă 
categorie,la fel de aleasă, o reprezintă 
prietenii „de azi”:  prozatoarea 
Adriana Bittel (și pisica ei), 
______________________________  
 
 
 
______________________________
profesorul și scriitoriul Mihai Zamfir 
(cu teii și teițele și romanele lui), 
pianistul Li Ming Qiang, scriitorul 
Andrei Pleșu (și șarmul lui), pianistul 
Dan Grigore (și mâinile și munții lui), 
cântăreața de jazz Aura Urziceanu, 
poeta Ana Blandiana, savantul și 
inventatorul britanic Brun Wallis (și 
laboratorul lui) și alții” 
“Gustul cu care rămâi după 
citirea cărții „Oameni pe care i-am 
cunoscut” este unul bun”, spune în 
continuare prefațatoarea care redă 
spusele colegului ei de la „România 
literară”, Pavel Șușară, care o prezintă 
pe Amelia Pavel, mama autoarei, 
„Bună cunoscătoare a creației 
europene și universale, cu o solidă 
cultură literară, filosofică și estetică, 
dar implicată profund și în arta 
românească, în special în cea 
interbelică, Amelia Pavel și-a creat , 
pornind poate tocmai de la acest 
spațiu al diversitții, un mod de a 
evalua și de a judeca generos, fără 
pusee voluntariste și fără nici cea mai 
palidă prejudecată...” 
Scrisă în memoria ei, a omului 
Amelia Pavel, - cunoscuta critic de 
artă – Ioana Pârvulescu conchide: 
„M-a uimit cât de aproape este acest 
profil al mamei de cel al fiicei, 
Veronica Pavel Lerner, așa cum 
rezultă el din cartea „Oameni pe care 
i-am cunoscut”... 
Și tot Ioana Pârvulescu: „...din 
paginile memorialistei ies la iveală 
aceleași calități: generozitatea privirii 
și a aprecierii, plierea pe model, „fără 
pusee voluntariste” și lipsa prejude-
căților. Cu tablourile realizate, expo-
ziția de portrete a Veronicăi Pavel 
Lerner asigură un spațiu cald, aerisit 
în care pătrunzi cu bucurie și vrei să 
zăbovești. Să zăbovești printre → 
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mintea cea de pe urmă 
 
iartă-mă Doamne 
m-am prostit cu cheia de la bolta 
cerească la gât 
n-am știut ce să fac m-am luat cu 
joaca 
a ruginit în piele cheia 
tu ai îmbătrânit  așteptând 
poate și  răbdarea s-a împuținat 
ai schimbat lacătul între timp 
eu am rămas pe-afară 
 
acum nu se mai joacă nimeni cu mine 
  lumea crede  că am crescut 
   nu-i adevărat Doamne 
proclamă o clipă să-i fiu rege 
vei vedea că nu-i pot ține pe frunte 
coroana 
dă-mi o mie și una de nopți 
 
-plictisul se va ușura pe ele balonat de 
atâtea topuri mincinoase 
tot la spânzurătoare ajung 
 
mai bine salvează-mă  ignorându-i pe 
ceilalți 
și văzând 
 cât de mic am rămas 
 
jurământ de s(u)punere  
    
în faţa unui singur altar am sărutat  
 lama cuţitului 
 trupul se-ncorda 
 curgeau pe sub unghii 
 valuri de sare îmbrăcând în 
straturi albe 
 fiecare icoană 
chipul Maicii Domnului  
 chipul lui Hristos 
 al lui Ioan Botezătorul 
 biserica toată devenise o salină 
imensă 
numai glasul preotului  
 tăia aerul în coridoare lungi 
 se cunună roaba lui Dumnezeu 
Gela cu robul lui Dumnezeu... 
 
 căzută în dizgraţie lumea îşi târa 
strigătul afară 
măturând numele 
ENEA GELA 
_________________________________________________________________________________________________
 
OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 
→oameni. Ce-am putea cere mai mult 
de la o carte?”… 
Iosif Sava (1933-1998) a fost un 
om deosebit de cultivat, absolvent a 
două facultăți, muzică și filosofie, 
(care) avea niște idei de comunicat. A 
făcut-o prin anii 70 la radio în 
emisiunea „Invitațiile Eutherpei” și 
ulterior, din 1980, la TV în „Serata 
muzicală TV”. Autoarea l-a cunoscut 
la Sinaia prin anii 70, „dând în fața 
acestuia „proba” unor cunoștințe 
muzicale consistente, fapt pentru care 
a intrat în grațiile profesionale ale 
maestrului”, scrie poetul Răzvan 
Duncan, recenzent a cărții Oameni pe 
care i-am cunoscut, la 18 august 
2015. 
...”Abia împlinise 75 de ani și 
fusese sărbătorit în revistele literare 
din România și  din Statele Unite, 
unde era profesor la Universitatea din 
Bloomington (Indiana) când prietenul 
meu Matei Călinescu a pierdut lupta 
cu un cancer nemilos. L-am cunoscut 
pe Matei din adolescență, venea 
deseori la noi acasă, fiind bun prieten 
cu fratele meu. Cum am menționat și 
în alte evocări, eu eram „sora mai 
mică” așa că nu participam la 
conversațiile și dezbaterile literare ale 
lui Toma cu prietenii lui (Toma Pavel 
plecat din țară în 1969, ajuns nume de 
referență, mare profesor și scriitor în 
SUA, Marea Britanie și Franța). Eram 
însă, inevitabil, parte din decor și în, 
tăcere,  observam și înregistram 
amănuntele pe care acum mi le 
amintesc cu exactitate și nostalgie”, 
scria autoarea, și folosea prilejul unei 
“incursiuni” în filosofia tăcerii a 
profesorului, ca parte a limbajului 
curent, destinul nostru fiind acela de a 
vorbi, vorbi, vorbi, dar „murind cu 
fiecare cuvânt pe care-l rostim” (din 
Toronto la Vatra Veche, iulie 2013). 
Despre Andrei Pleșu scrie însăși 
autoarea: „l-am cunoscut cu mulți ani 
în urmă, când era coleg cu mama la 
Institutul de Istoria Artei. Mi-aduc 
aminte că mama a venit o dată acasă 
și a spus cu încântare: „în fine, au 
angajat un băiat tânăr foarte talentat”. 
Mama, deși își aprecia colegii de 
Institut printre care Ion Frunzetti, 
Radu Bogdan, Barbu Brezianu și pe 
directorul Institutului, acad. George 
Oprescu, nu era omul caresă laude cu 
voce tare, așa că am înțelescă era 
vorbadespre un coleg “mai special”. 
Și, cum mama mea avea acces la casa 
de creație de la Bran, am avut bucuria 
să-l întâlnesc pe Andrei Pleșu într-o 
vară, când el era acolo cu soția și cu 
băiețelul lor, Matei”. 
Și descrierea cunoscutului 
continuă, ispititor de interesant, cu 
amănunte, chiar umoristice. 
Despre Iosif Sava întâlnim 
relatări și dintr-un interviu luat de 
acesta lui Sergiu Celibidache, 
autoarea scrie: Sigur, știm ce om 
deosebit a fost Sergiu Celibidache, 
matematician, dirijor, compozitor. 
Ceea ce spune soția lui despre el, face 
parte din farmecul interviurilor din 
care aflăm amănunte din viața marilor 
artiști. Eu însă l-am urmărit mai mult 
pe Iosif Sava. Era fericit că poate 
împărtăși publicului admirația lui 
personală pentru Celibidache. Am 
admirat generozitatea și delicatețea cu 
care punea întrebǎri și aștepta 
răspunsurile. Am văzut în el modestia 
și umilința omului care se consideră 
obișnuit în fața geniului Celibidache. 
Un om la care însă gândesc cu 
căldură și admirație, acesta a fost 
Iosif Sava pe care poate acum l-am 
cunoscut cu adevărat. 
Mă bucur că în memoria lui i s-a 
plasat bustul lui într-un scuar care-i 
poartă numele lângă Consevatorul de 
muzică din București”. 
„Scriind despre „Oameni pe care 
i-am cunoscut”, pot spune acum, 
când, „revista se retrage-n Carte”, că 
Viorica Pavel Lerner nu e doar un om 
pe care l-am cunoscut, ci care merită 
să fie cunoscut”, spune cel de-al 
doilea prefațator Nicolae Băciuț în 
„Cuvântul liber”  nr.153 din 10 
octombrie 2015.  
Un om, căreia,  Adriana Bittel îi 
„aplaudă cu pixul” și litera de tipar pe 
valoroasă hârtie o reușită găzduită, 
după cum am subliniat, într-o revistă 
literară luminoasă, instructivă și 
educativă... 
_______                                                                  
“Oameni pe care i-am 
cunoscut” de Veronica Pavel 
Lerner, memorialistică, crochiuri, o 
expoziție de portrete, retrase dintr-
o revistă literară în Carte, 
EdituraVatra Veche, Tg. Mureș, 
2015 
 68 
   
 După criza economică care a zguduit 
Statele Unite, cu impact în întreaga 
lume, s-au înmulțit cercetările despre 
structura producției, a distribuției 
profitului, despre repercusiunile sociale 
ale flagrantei inegalității dintre muncă 
și capital. Am analizat cu altă ocazie 
studiul lui Robert Reich, Saving 
Capitalism for the Many, not the Few 
(Salvând capitalismul pentru mulți, nu 
pentru puțini, New York, 2016), care 
nu putea să întrevadă nimic dincolo de 
sistemul capitalist, dar căuta, pe urmele 
economistului John Maynard Keynes 
(economist britanic, 1883-1946), soluții 
de salvare în cadrul societății care 
dăinuiește cam de 250 de ani.  
Richard D. Wolff, profesor emerit de 
economie la University of 
Massachusetts, Amherst și la New 
School University în New York merge 
mai departe decât Robert Reich, punând 
la îndoială capacitatea sistemului 
capitalist de a se mai relansa, după 
zguduirea recentei crize, din care nu s-a 
ieșit propriu-zis. Richard D. Wolff este, 
după aprecierile multora, cel mai 
proeminent economist marxist în 
America la ora actuală. Gândirea lui 
deschizătoare de drumuri noi, 
exprimată în lucrarea Democracy at 
Work: A Cure for Capitalism 
(Democrația în acțiune. O cură pentru 
capitalism - 2012) a condus la crearea 
organizației non-profit Democracy at 
Work (2012),  având un impact real 
asupra unui segment al societății 
americane. Mai amintim dintre lucrările 
lui Occupy the Economy (Ocuparea 
economiei - 2012), Contending econo-
mic theories (Disputând teoriile econo-
mice - 2012.)  Nouă ne-a reținut atenția 
cartea sa Capitalism's Crisis Deepens. 
Essays on the Global Economic 
Meltdown (Criza capitalismului se 
adâncește. Eseuri despre prăbușirea 
economică globală, Chicago, 2017. 
Autorul se opune  coribanților 
Establishment-ului și susținătorilor 
teoriei perenității capitalismului,  care 
n-ar avea alternativă (conform lui 
Margaret Thatcher), scrutând dincolo 
de limitele comode trasate de 
conformismul academic.  
Campania electorală din 2016 a 
reflectat o stare de agitație în rândul 
alegătorilor, împărțiți între suporterii lui 
Hillary Clinton, numeroșii partizani ai 
socialistului Bernie Sanders, dintre care 
majoritatea tineri și susținătorii 
 
______________________________ 
lui Donald Trump, clasa de mijloc din 
zonele industriale abandonate și mediul 
rural. Mișcarea Occupy Wall Street în 
2008 a dat glas revoltei majorității 
populației, nemulțumită de jaful bancar 
și corporatist. Miliardarii au înțeles 
urgența mesajului, de unde graba 
guvernului Trump să scadă taxele nu 
doar ale corporațiilor, ci și, mai ales, ale 
clasei de mijloc pe cale de dispariție.  
 Pentru noi cei proveniți din 
spațiul fost comunist, citarea lui Marx 
cu teoria plusvalorii (the surplus, în 
textul lui R. D. Wolff) nu ne ia prin 
surprindere. Doar că, obosiți de 
supralicitarea teoriei, suntem 
circumspecți când întâlnim un partizan 
atât de entuziast al lui Marx, ca Richard 
D. Wolff. În cartea menționată autorul 
se confesează că l-a descoperit singur 
pe Marx, deoarece la Universitatea de 
la Yale ”No irritating Marxism was 
allowed to disturb the deep, 
unquestioned political tranquility that 
professors embedded in Yale's graduate 
curiculum~ (op. cit., p. 194 - Nimic din 
iritantul marxism n-a fost permis să 
deranjeze liniștea politică profundă, 
nesupusă examinării, inculcată în 
programa studenților). Dar 
disfuncționalitățile sistemului capitalist 
l-au determinat să ajungă la analiza 
marxistă a creării plusvalorii, cauză a 
inegalităților și a tensiunilor sociale. 
Demersul lui este ieșit din comun, 
având în vedere acerba luptă ideologică 
de cultivare a valorilor capitalului, 
opuse celor socialiste sau comuniste. 
Autorul intreprinde o serioasă 
incursiune în istoria societății 
americane de la WWII încoace, pentru 
a demonstra ineficacitatea politicii celor 
două partide, care se succed la putere, 
incapacitatea lor de a stopa degradarea 
economică și a preveni conflictele 
sociale.  
După depresiunea din 1929-1933, 
președintele F. D. Roosevelt, sub 
presiunea unei mișcări sindicale 
viguroase, a organizațiilor socialiste și 
comuniste, a luat măsuri extreme în 
favoarea muncitorilor și împotriva 
minorității capitaliste. A impus taxe 
ridicate celor bogați, a creat 12 
milioane de locuri de muncă federale, a 
înființat fondul de pensii numit social 
security, și a dat acces mulțimilor la 
îngrijire medicală prin medicare și 
medicaid, asigurări sponsorate de banii 
guvernamentali. Măsurile populiste ale 
lui F.D.R, renunite sub numele de New 
Deal, au nemulțumit elitele capitaliste 
ale vremii, care în deceniile următoare 
vor proceda la subminarea lor.  Sub 
Ronald Reagan, George H. W. Bush, 
Bill Clinton și George W. Bush s-au 
votat legi care au dezmembrat și 
anihilat majoritatea legilor de protecție 
socială a populației, impuse de 
guvernarea Roosevelt. Spaima de stafia 
roșie s-a manifestat în campania 
furibundă de demascare a 
comunismului, susținută de Joseph 
McCarthy (1908-1957), senator 
republican de Wisconsin,  în tentativele 
de asasinare a lui Fidel Castro, în 
politica intervenționistă din America 
Latină etc. Sistemul capitalist se apăra 
cu vehemență împotriva oricărei 
posibile contaminări comuniste. 
Sfârșitul războiului rece (1989) și odată 
cu el al socialismului din țările Pactului 
de la Varșovia, observă R. D. Wolff, a 
inspirat civilizației americane un 
sentiment al învingătorului,  pe care 
autorul îl caracterizează drept 
”delusional capitalist triumphalism” 
(triumfalism capitalist iluzoriu - p. 8).  
Astfel, imediat după WWII 
dezbaterile asupra sistemului capitalist 
au fost stopate de isteria anticomunistă, 
iar după 1989 de iluzia triumfalistă. 
Erupția crizei din 2008 a creat condițiile 
unui nou început în domeniul 
dezbaterilor, cartea lui Richard Wolff, 
având valoarea unui important semnal. 
Conceperea unei alternative la 
capitalism a fost multă vreme un tabu în 
America. ”Business and political 
leaders continue to defend capitalism 
and rigidly restrict their debates mostly 
to modest reforms and the endlessly 
repeated arguments for more or less 
government intervention in the 
economy” (Lideri de business sau 
politici continuă să apere capitalismul 
și limitează rigid dezbaterile lor cel 
mult la reforme modeste și aceleași 
nesfârșite argumente pentru intervenția 
mai mult sau mai puțin a guvernului în 
economie - p. 1). În secolul al 19-lea, în 
timpul recurentelor crize ale 
capitalismului, analiștii s-au raportat 
mereu la teoria marxistă, creându-se o 
bogată tradiție a interpretărilor și 
contestărilor teoriei, adaptate la → 
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diferitele contexte culturale, politice 
și istorice. Astăzi această tradiție critică 
este plină de resurse pentru teoriticienii 
și activiștii care țintesc o schimbare 
socială ”beyond capitalism” (dincolo de 
capitalism). Apărătorii capitalismului 
au căutat să reprime, ignore sau să 
marginalizeze marxismul și pe marxiști, 
dar în ciuda blocării temporare, după 
1970,  tradiția marxistă a devenit mai 
relevantă, răspândindu-se printre sindi-
cate, partide politice, presă, institute de 
cercetare, administrații locale, 
regionale, naționale și internaționale.  
Anul 1970 apare ca o piatră de hotar 
în landscape-ul socio-economic 
american. El definește începutul unei 
noi etape, marcate de neoliberalism, 
care s-a caracterizat printr-o profuziune 
de legi și reguli impuse pentru a proteja 
proprietatea capitalistă, acumularea 
capitalului la vârf, promovarea 
individualismului extrem în totală 
neglijare a principiului colectiv, 
privatizare excesivă, îmbrățișarea acelui 
”getting-quick rich schemes” (scheme 
ca să devii bogat rapid). Apropos de 
aceasta schemă, să ne amintim de 
înșelătoria Caritas de la Cluj și de 
schema Ponzi operată de Bernie Madoff 
la New York. După 1970 se accelerează 
pierderea masivă a joburilor prin 
introducerea pe scară largă a 
computerizării, corelată cu plecarea 
marilor corporații din spațiile 
traditionale industriale americane și 
Vest Europene spre piețele de muncă 
ieftine din Asia, Africa, America 
Latină. Mase de femei au intrat în 
producție, a crescut fluxul imigraționist.  
După 1970 elitele bancare, cele 
corporatiste, indivizii bogați au azvârlit 
milioane de dolari în campaniile 
electorale pentru mituirea politicienilor 
în scopul obținerii reducerii taxelor pe 
venit, a de-regulării pieții libere, pentru 
combaterea mișcării sindicale inițiată 
încă prin Taft-Hartley Act (1947), toate 
acestea contribuind de-a lungul a trei 
decenii după 1970 la accentuarea 
pauperizării clasei de mijloc și 
anihilarea celor săraci. Dacă în 1960  
bogații plăteau 91% taxe, astăzi ei se 
bucură de 35%-39%  taxe pe venit. Cea 
mai mare parte a averii lor provine însă 
din chirii, dobânzi, stocuri și toate 
acestea nefiind salarizare nu sunt taxate. 
Reformarea taxelor, care este in plină 
ofensivă acum în Senat, își propune să 
exonereze 90% din populație, 
reprezentând pe lucrătorii jefuiți de-a 
lungul celor trei decenii prin stagnarea 
salarizării, eliminarea multor beneficii, 
creșterea costului pentru ingrijirile 
medicale, politica bancară a falimentării 
proprietarilor de case.  Dintre aceștia 
mulți, mai ales în California, au rămas 
să doarmă în corturi improvizate sau 
propriile automobile. Criza din 2008 a 
fost hidoasă, cauzând trezirea 
conștiinței celor asupriți, reuniți în 
mișcarea numită Occupy Wall Street, 
care a introdus în dialogul social 
proporția 90% săraci, 1% bogați, 
deținători ai unei părți considerabile din 
produsul national brut. Filmul Wall 
Street din 1987 a reflectat realist 
”idealul” existențial al celor listați de 
Forbes.  Michael Douglas, interpretul 
personajului Gordon Gekko a exprimat 
această stare de lucruri prin replica 
devenită celebră” ”Greed, for lack of a 
better word, is good”.  Că lăcomia nu 
este bună ne-o spune Scriptura și 
evoluția situației economice 
convulsionate pe întreaga planetă. Este 
ceea ce demonstrează foarte argumentat 
cartea lui Richard D. Wolff.  De altfel, 
graba guvernului de miliardari al lui 
Donald Trump de a opri deteriorarea 
vizibilă a vieții americane, de a veni în 
întâmpinarea nemulțumirii muncitorilor 
abandonați fără speranță de către 
multinaționale, de a stopa ruinarea unor 
întregi centre industriale, după 
relocarea companiilor în zone mai 
profitabile ale globului, vădește 
acuitatea dramatismului crizei din 2008 
încă prezent.  
Dacă între 1945-1970 salariile 
lucrătorilor au ținut pas cu creșterea 
productivității, în ultimii treizeci de ani 
muncitorii au fost șantajați de 
proprietarii de intreprinderi să accepte 
nu doar stagnarea plăților, dar chiar 
scăderea lor, alternativa fiind, în cazul 
neacceptării, plecarea companiei peste 
hotare. Ca să nu rămână pe drumuri, 
muncitorii au aderat siliți la soluția 
________________________________ 
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patronilor, impunându-li-se astfel un 
trai fără demnitate. Dacă între 1945-
1970 majoritatea populației își permitea 
să fie consumatoare, acum elanul 
consumatorist a scăzut, sincronizându-
se cu reducerea câștigurilor. Dar efectul 
plecării companiilor a fost unul de 
bumerang. Ceea ce companiile relocate 
produceau ieftin peste hotare era adus 
înapoi în America și Occident ca să fie 
oferit consumatorilor. Iată însă că acum 
negustorii s-au izbit de o teribilă 
scădere a zelului consumator. Autorul 
comentează sarcastic: ”The stagnant 
real wages that had enabled the 
capitalists' boom came back to burst the 
capitalists' investment bubble” (p. 14 - 
Reala stagnare a salariilor care a 
produs boom-ul capitaliștilor s-a întors 
să explodeze bula investiției lor). 
Pentru cine vrea să contempleze 
efectele dezolante ale procesului de 
părăsire a vechilor centre industriale de 
către marile corporații să vină la 
Detroit, Cleveland, Camden (New 
Jersey), Binghamton (nordul statului 
New -York). Consecințele nocive ale 
capitalismului se reflectă în aspectul de 
azi al Detroit-ului: ”the streets, 
neighborhoods, abandoned buildings, 
and the desolation. Scarry, yes, but 
more gripping than any imaginary 
ghost story” (p. 54 - străzile, cartierele, 
blocurile abandonate, și dezolarea. De 
groază, da, dar mult mai impresionant 
decât orice poveste  închipuită cu 
stafii). Detroit-ul este spectacolul viu al 
distrugerii cauzate de corporațiile capi-
taliste:  ”The mix of horrific working 
conditions, urban slums, environmental 
degradation, and cyclical instability 
that accompanies the use of capitalism” 
( p. 54 - amestecul condițiilor de muncă 
îngrozitoare cu slums-urile urbane, 
degradarea mediului, și instabilitatea 
ciclică ce însoțește capitalismul). La 
început a fost Detroit-ul, dar acum 
capitalismul tot mai privat abandonează 
întreaga țară, deoarece își reconfigu-
rează centre la o scară globală. Iată de 
ce e globalizarea o idee atât de patetic 
susținută de neoliberalism. Politicienii 
care o susțin se ascund în spatele su-
melor imense încasate de la cei inte-
resați. ”The United States increasing-
gly approaches the formerly ”third 
world”(p. 56 - Statele Unite se apropie 
tot mai mult de fosta ”lume a treia”). 
Criza din 2008 marchează sfârșitul u-
nei ere și anume a unui capitalism care 
s-a definit pe sine însuși prin creșterea 
continuă a consumului, datorită unei 
creșteri similare a salariilor.  Dar  acest 
proces nu se mai petrece de o oarecare 
vreme și va fi dificil, dacă nu imposibil, 
să fie readus în actualitate. Partizanii → 
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capitalismului văd criza actuală ca un 
produs al alterării sistemului, care 
trebuie să se întoarcă la o stare a sa 
genuină. Aceasta este o falsă iluzie din 
cel puțin cinci motive:  1. epuizarea 
puterii de cumpărare a maselor datorită 
pierderii joburilor, scăderii salariilor, 
creșterii datoriilor. Neputând să-și 
mențină standardul de viață anterior lui 
1970, clasa de mijloc și săracii au 
împrumutat, trăind pe credit de la an la 
an. Și tot de la an la an le-au crescut 
datoriile: Dacă în 1974 datoria pe 
carduri era de 734 miliarde de dolari, în 
2006 s-a ridicat la 12,817 trilioane 
dolari. Explozia datoriei este fără 
precedent, de un nivel nesustenabil. 
Guvernul este și el falimentar, deoarece 
își folosește banii ca să-i salveze pe 
marii bancheri și marile companii, care 
nu au avut un management 
corespunzător. Nimeni nu s-a gândit 
însă să le salveze pe masele de 
lucrători. 2. bunurile produse cu muncă 
prost plătită în China, Cambodgia, 
Vietnam, India, Bangladesh etc. sunt 
exportate înapoi în America,  unde o 
populație pauperizată nu le mai poate 
absorbi nici pe cele create în interiorul 
țării. De unde -  reducerea procentului 
de angajări.  3. Corporațiile financiare 
au luat ajutorul masiv de la guvern, dar 
în loc să creeze joburi l-au investit în 
stocuri sau au dat împrumuturi 
guvernului pentru a primi de la guvern 
nu doar împrumuturile, ci și o dobândă 
serioasă. Așa că de patruzeci de ani, în 
timp ce masele și guvernul trăiesc pe 
datorie, băncile, corporațiile și cei 
foarte bogați își sporesc avuția într-o 
progresie geometrică. 4. Corupția și 
disfuncționalitatea în viața politică par 
de nestăvilit.  5. Nu există încă o 
opoziție domestică viguroasă, care să 
oblige pe politicieni și întreaga clasă 
suprapusă să reducă povara care apasă 
pe spinarea celor care formează 90% 
din populație. F. D. Roosevelt a 
acționat în favoarea clasei muncitoare 
fiind împins de presiunea internă a 
mișcării sindicale, a celei socialiste și 
comuniste, precum și din cauza 
existenței Rusiei Sovietice. 
Leit-motivul cărții este ”we can do 
better”(putem face mai bine). La 
întrebarea cum am putea face mai bine, 
autorul răspunde ”to change out of such 
system” (p. 15 - să schimbăm sistemul). 
În fond în ce constă structura 
economică capitalistă:  în fruntea 
corporațiilor se află un grup restrâns de 
investitori care aleg”the board of 
directors” (nu mai mulți de 15-20) care 
iau toate deciziile, ce, cum, unde să 
producă și cum să folosească profitul. 
Mica minoritate conducătoare ia decizii 
care privesc marea masă a muncitorilor 
peste capul acestora. Scopul tiranic al 
consiliului de administrație este 
profitul, în totalul dispreț pentru cei 
care produc surplusul și pentru 
comunitățile care trăiesc în jur, livrând 
forța de muncă. Ce ni se propune în 
locul capitalismului, care pentru 250 de 
ani a asigurat, pentru lungi perioade, 
prosperitate și remarcabile realizări?  
În primul rând forța decizională 
trebuie să treacă de la redusa minoritate 
a investitorilor-directorilor la marea 
masă a celor care produc surplusul. 
Luarea deciziilor trebuie absolut 
democratizată. În societatea capitalistă 
nu există democrație la locul de muncă 
și pentru că nu există democrație 
economică nu există nici democrație 
electorală. ”Enterprise decisions need 
to be made conjointly by all enterprise 
participants and by residents of 
residential communities that interact 
with the enterprises ...”(p.177 - 
Deciziile antreprizelor trebuie luate 
consensual de către toți participanții la 
antrepriză și de către rezidenții 
comunităților care interacționează cu 
antreprizele ...). Numai atunci când 
această democrație economică se va 
înfăptui se va putea vorbi de un guvern 
”by, of, and for the people”(p. 177 - un 
guvern al poporului și pentru popor). 
Măsurile lui F.D. Roosevelt, deși 
importante pentru acel moment istoric, 
au rămas în cadrul capitalismului, nu l-
au depășit deoarece au lăsat la condu-
cerea corporațiilor și intreprinderilor 
acea ”tiny minority”, restrânsa minori-
tate capitalistă. Intreprinderile conduse 
democratic de cei care muncesc în ele 
se cheamă workers'self directed enter-
prises (antreprize conduse de înșiși 
muncitorii), forma instituționalizată a 
unei noi societăți, care transcende atât 
capitalismul privat cât și cel de stat.  
Noi, cei care am trăit în lagărul 
socialist, suntem oarecum sceptici, 
gândindu-ne la corupția generată de 
organizarea economiei în intreprinderile 
care toate aparțineau statului. Parcă ne-
ar fi ghicit gândul, autorul ne 
avertizează că organizarea economiei în 
intreprinderi conduse de muncitori, 
cooperative ale lor, se distinge de 
structurile economice socialiste din 
Uniunea Sovietică și sateliții ei. În 
Uniunea Sovietică ”you still have the 
gap between the mass of people who do 
the work and the tiny group who make 
decisions, but what has changed is that 
the tiny group is state officials put there 
by the Government or the Communist 
Party or whatever ruling groups there 
are, but you still have an organization 
that  juxtaposes  a  small  group  of de- 
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cision makers at the top, and a vast 
mass of workers excluded from those 
decisions ...” (p. 149 - încă există 
ruptura între masa de indivizi care 
prestează munca și grupul restrâns 
care ia deciziile, dar ce s-a schimbat 
este că micul grup este compus din 
oficialii de stat puși acolo de guvern 
sau de Partidul Comunist sau de grupul 
conducător de acolo, dar încă persistă 
o organizație care juxtapune un mic 
grup de decizie la vârf și o vastă 
majoritate de lucrători exclusă de la 
procesul luării deciziilor). Prea multă 
putere concentrată în mâinile 
guvernului a corupt proiectul socialist 
tradițional. Dacă dorim ca producerea 
de bunuri și livrarea serviciilor să fie 
destinate populației, în fiecare 
comunitate și națiune trebuie să-i 
plasăm pe cei care muncesc în procesul 
de luare a deciziilor.  
Un lucru este cert:  că, trecând de la 
organizarea capitalistă a economiei la 
forma cooperatistă a lucrătorilor, 
aceștia nu vor direcționa  profitul spre 
investitori, nici nu vor oferi directorilor 
sume astronomice în comparație cu 
salariul mediu, se vor îngriji de mediul 
în care trăiește comunitatea și nu-i va 
amenința pe angajați cu plecarea în 
China sau aiurea, deoarece muncitorii 
doresc să rămână în țara lor. 
Globalizarea însemnează alienare.  
Singura cauză a inegalității economice 
și sociale este distribuția 
disproporționată a profitului.  Hotărârile 
consiliilor de administrație capitaliste 
sunt particular profitabile, dar 
indiferente față de planul social. 
Capitalismul este un sistem al unei 
continue instabilități, care provoacă 
multă suferință unei majorități, 
favorizând o minoritate. Aceasta 
stârnește mânia maselor. Democrația 
economică în cadrul tuturor 
intreprinderilor este elementul esențial 
care a lipsit în socialismul de până 
acum, precum și componenta de bază 
pentru transcenderea capitalismului. În 
asemenea intreprinderi democratizate 
muncitorii vor alege consiliul de 
administrație care se va raporta la ei, nu 
la investitori. Autorul subliniază că 
alături de majoritatea democratică a → 
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O undă de speranţă 
 
Doar ea, împrejurarea, 
îţi mai înlesnește dreptul de a mă 
privi. 
Năzuiesc la îmbrăţișarea dintâi, 
atunci când dospeau dorinţele 
înflăcărate  
de roșeaţa braţelor noastre  
odată cu apusul soarelui. 
 
Străvezie speranţă... 
Și, totuși, poate 
vom topi respirarea obosită, 
lepădând octavă cu octavă 
întunericul cărunţit de îndoială. 
 
Scurgerea timpului 
 
Imbătrânesc, când uit să-mi urmez 
visurile 
bifurcate în nebănuite trăiri  
 
care există în colţul cărnii mele 
tremurânde. 
 
De jur împrejur,  
umbrele rănilor 
ce abia se mai percep cu trecerea 
anilor.  
 
Acum, gust înserarea  
ce-mi semnalează orbirea 
și ochii mei, răbdători,  
vânează salvarea.  
 
Tomuri de scenarii 
 
Pe noptiera mea, seară de seară 
vorbele dau spectacol. 
Asist, adesea,  
fără a înţelege nimic. 
 
O înflăcărare instinctivă  
îmi ușurează raţiunea 
alergată peste zi 
de o pușcă de vânătoare. 
 
Tomuri de scenarii,  
îndemnuri la meditaţii, 
fremătări ironice, 
sunt împrăștiate 
într-o cămăruţă păstrată în taină  
de respirările curioase, 
cu miros de pulbere, 
ale vecinilor mei. 
DANIELA GIFU 
_____________________________________________________________________________________________________  
 
DINCOLO DE CAPITALISM... 
 
→angajaților trebuie considerați și 
rezidenții comunităților cu care 
antreprizele interacționează. Se va pune 
capăt risipirii resurselor, poluării 
mediului, abandonării orașelor în ruină, 
corupției politice. Ambele partide 
majore, s-a dovedit, slujesc corporațiile 
capitaliste, deoarece depind de ele, iar 
corporațiile și cei foarte bogați cer de la 
guvern tot mai mult și dau înapoi tot 
mai puțin.  
Eliminarea corupției politice de pe 
întregul glob va fi posibilă numai prin 
interdependența dintre măsurile guver-
namentale și deciziile antreprenoriale. 
”This is a way to interrupt the social 
irrationality of corruption” (p. 68 - 
Aceasta este calea de a întrerupe 
iraționalitatea socială a corupției).  
Spre deosebire de socialismul 
tradițional,  modelul propus de Richard 
D. Wolff se concentrează mai puțin pe 
dreptul de proprietate sau pe relația 
piață-planificare, cât pe organizarea 
producției prin înlocuirea dictaturii de 
la vârf cu autonoma conducere a 
intreprinderilor de către cei care produc.  
În Uniunea Sovietică și China 
înlocuirea proprietății private cu cea de 
stat, a mecanismului pieții cu 
planificarea centralizată s-a dovedit 
nesustenabilă și țările s-au întors la 
capitalism. Fiecare dintre aceste 
sisteme, precapitalist, capitalist, 
socialist de tip sovietic au în comun 
alienarea producătorilor de produsul 
lor, fapt care cauzează tensiuni sociale. 
În socialismul post-capitalist 
producătorii și distribuitorii profitului 
sunt identici. Acest fapt va duce la 
reducerea inegalității de bogăție și 
putere. Un exemplu de bună funcționare 
a unei intreprinderi post-capitaliste este 
Mondragon Cooperative Corporation, 
o federație de peste 250 cooperative, 
înființată în 1956 în Spania, în regiunea 
bascilor, fiind răspândită pe întregul 
glob. Mișcarea cooperatistă în Statele 
Unite este reprezentată de antreprize ca 
Arizmendi Association (San Francisco 
Bay), Vida Verde Cleaning Cooperative 
(Massachusetts), Evergreen 
Cooperative Model (sau Cleveland 
Model), Green City Growers și altele. 
Faptul exprimă un viu interes pentru 
democrația la locul de muncă, 
răspunzând unor profunde aspirații.  
În socialismul post-capitalist al 
secolului douăzeci și unu se va face 
pentru prima oară în istoria omenirii 
trecerea la un sistem economic care nu 
se mai bazează pe exploatare.  Acest 
sistem economic se va detașa critic de 
istoria contradictorie a socialismului 
tradițional. Descrierea de job în 
cooperativele conduse de lucrători va 
include și participarea la conducerea 
cooperativei. Conducerea colectivă, 
democratică a intreprinderilor va 
elimina conflictele sociale și diviziunile 
rasiale, etnice, religioase cultivate acum 
în societățile capitaliste.  După cum 
rezidenții în diferite comunități se vor 
implica în dirijarea vieții ariei lor. Ceea 
ce trebuie îndeplinit acum este tranziția 
de la organizarea capitalistă a 
economiei la cooperativele conduse 
direct de cei ce produc. Asemenea 
intreprinderi democratizate oferă 
lucrătorilor mijloace de control asupra 
guvernului deoarece ei procură 
resursele.  
Întrebarea care se pune este dacă 
lucrătorii ultragiați în America, Europa, 
Japonia de politica marilor corporații și 
a guvernelor supuse lor vor acționa 
pentru democratizarea producției. 
Scopul de bază al alianțelor forțelor 
sociale trebuie să fie creșterea 
proporției, a ponderei cooperativelor 
muncitorești în contextul general 
antreprenorial. Se vor lăsa în continuare 
muncitorii amenințați de corporații cu 
relocarea, reducerea numărului de 
locuri de muncă și scăderea salariilor? 
La această întrebare trebuie să răspundă 
cei direct implicați.  
Constatării lui Margaret Thatcher că 
nu există alternativă la capitalism 
Richard D. Wolff îi răspunde afirmativ. 
Există alternative. Nu putem crede că 
un sistem cu numeroase crize 
economice, cu uriașe recompense 
acordate bancherilor și marilor 
corporații, dar oferind austeritate 
majorității populației creatoare de  
bunuri, deci că un asemenea sistem ”is 
the best human beings can do” (p.293 - 
este cel mai bun lucru pe care-l poate 
face ființele umane). Cartea lui Richard 
D. Wolff demonstrează că ne așteaptă 
un viitor mai echitabil, dacă omenirea 
va acționa pentru el. 
 
Delray Beach, 29 noiembrie 2017 
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PARISUL MEU 
 
 
După petrecere, târziu în noapte, 
am ieşit în stradă să fumăm o ţigară. 
Stăteam cu spatele la somptuosul ho-
tel Louvre Rivoli, în stânga aveam 
intrarea spre Carrousel, în faţa mea se 
întindea Avenue de l’Opéra, cu Pala-
tul Garnier iluminat, subtil, în fundal, 
iar imediat la dreapta, Comedia Fran-
ceză, mută, fiind încă în renovare. 
Am recuperat maşina şi am pornit-o 
agale spre casă. La intrarea în garaj, 
maşina crescuse parcă în lăţime, încât 
a lovit deodată (?!) cu ambele retrovi-
zoare cele două laturi ale uşii.  
A doua zi m-am trezit după o 
noapte cu vise în învălmăşiri de 
personaje şi culori.  
Fusesem la vernisajul salonului 
„Art shopping”. Săptămâna aceea a 
fost dedicată evenimentelor de artă, 
principala manifestare fiind FIAC-ul 
(„Foire International de l’Art Con-
temporain”) de la Grand Palais, dar, 
la fel ca în secolul trecut, când „inde-
pendenţii” sfidau „Salonul” oficial, 
partizanii artei „accesibile” au deschis 
şi acum Salonul lor, în galeriile de la 
Carrousel du Louvre. Expuneau 450 
de galerişti şi artişti independenţi. 
Lumea a venit elegant îmbrăcată. 
S-a intrat doar pe bază de invitaţie. 
Am participat cam o mie-două 
persoane, care ne-am strecurat prin 
porţile masive, întredeschise, ce barau 
în curmeziş fostul şanţ de apărare al 
Louvre-lui medieval, ale cărui ziduri 
de incintă fuseseră descoperite atunci 
când s-au făcut marile lucrări legate 
de construirea faimoasei „Piramide”. 
Am mai văzut-o şi altă dată, poarta 
aceea cenuşie, mereu închisă, fără să 
ştiu că dădea într-un spaţiu expoziţi-
onal imens, ce se întindea departe în 
subteran. Îmi amintesc că văzusem 
şanţul de incintă la lumina zilei, cu 
trei decenii în urmă, înainte de a fi 
fost acoperit, atunci când tocmai 
fusese scos la iveală…  
Șampania a curs în valuri. Lumea 
se îmbulzea discret la cele două bufe-
te, de unde oamenii se serveau cu câte 
două pahare deodată. După ce, la vreo 
două ore, „izvorul tămăduirii” s-a e-
puizat, au mai rămas sticle şi saleuri 
de degustat la mesele din zonele fie-
cărui participant. Beţia era însă de al-
tă natură: am descoperit o artă… fru-
moasă! Indiferent dacă era figurativă 
sau abstractă, dacă era vorba de 
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pictură, sculptură, colaje, fotografie, 
graffiti sau alte trăsnăi, totul era 
plăcut vederii. Iar discuţiile cu artiştii 
au constituit un veritabil delir. 
„Unde e noul Brâncuşi?” am 
întrebat, ca să dau de un bărbat 
frumos, cu cap masiv şi păr blond 
ondulat, cu jiletcă de piele şi cămaşa 
descheiată la gât, care expunea un 
tors, iniţial modelat în lemn şi apoi 
turnat în bronz patinat, de culoarea 
lemnului de măslin.  
Și iar am întrebat de un alt 
„Brâncuşi”, când am zărit un cuplu 
înlănţuit în formă de inimă, turnat în 
bronz lucios, aurit.  
„Acesta-i neam cu statuia lui 
Balzac, de Rodin”, am exclamat în alt 
loc, ca să aflu că statueta reprezenta, 
de fapt, un păstor învelit în cergă, aşa 
ca pe la noi.  
„Regăsesc Numărul de Aur”, am 
lansat uimit, privind un om 
„vitruvian” învăluit de o spirală ― 
după care artistul mi-a explicat 
întreaga lui colecţie de miniaturi, care 
explorează esoterismul primelor trei 
numere…  
Alte personaje surprinse în 
mişcare, doar braţe, picioare, 
poziţii…  
Flori, zarzavaturi, arbori, trupuri, 
sau simple explozii de culori. 
Un american mustăcios, cu părul 
alb legat în coadă, ne povesteşte 
parcursul său între Chicago, Scoţia şi 
Coasta de Azur, supus, zice el, legii 
hazardului, care a făcut să-i iasă, de 
fiecare dată, norocul în cale.    
Un alt „american la Paris”, 
stabilit şi el în ţara lui Matisse şi 
Braque, ne pune în încurcătură, căci 
nu putem desluşi dacă tablourile lui 
se inspiră din arta aborigenă 
polineziană, din cea aztecă sau din 
cubismul occidental. 
O artistă ne provoacă să-i 
comentăm tabloul, în timp ce ne 
filmează reacţia. Poartă titlul 
„Crea…”, a adăugat ea ca informaţie 
suplimentară. „Eu văd mâna 
Creatorului, cel de pe tavanul Capelei 
Sixtine”, lansez eu, convins că am 
spus o năzdrăvănie. „Toţi bărbaţii se 
pronunţă la fel”, mă linişteşte femeia, 
„dar o femeie vede cu totul altceva.” 
Într-adevăr, avertizat fiind, 
recunosc acum o dansatoare à la 
Degas, cu pălărioară şi fustă diafană. 
Un bulgar expune ceramică cu 
rotocoale multicolore, rezultatul unei 
chimii savante. Un altul, un ansamblu 
de scene de viaţă cotidiană, care mie 
îmi apare ca un iconostas de biserică.  
Un rus expune forme frumoase şi 
oameni senini. „Cum se împacă asta 
cu viaţa din Rusia de azi?” îl întreb. 
„Pe plan extern, Putin se comportă ca 
un adevărat şef de stat, de altfel, 
singurul şef de stat demn de acest 
nume, dar de ceea ce se petrece la noi 
pe plan intern, prefer să fug, să-mi 
ascund capul în nisip”, îmi răspunde.  
„Pacemu (почему) Lenin?” 
întreb în faţa altui tablou, unde 
instigatorul la dictatura proletariatului 
apărea multiplicat în jurul unui foc 
mare.  
Îmi răspunde un cuplu de 
francezi, care s-a dus la Moscova 
doar pentru un vernisaj şi n-a mai 
dorit să se întoarcă. (Cine a călătorit 
în lume, susţin ei, ştie că în Occident 
câinii nu umblă cu colaci în coadă şi 
că în ţara „drepturilor omului” omul 
are suficiente motive de a-i fi silă.) 
Un alt cuplu (majoritatea artiş-
tilor fiind însoţiţi de „jumătăţile” lor) 
ne mărturiseşte, în timp ce priveam 
întinderea calmă a unui ţărm spălat de 
valuri, că a fost uimit de deşteptarea 
milioanelor de oameni, reprezentând 
„majoritatea silenţioasă”, atunci când 
au manifestat spontan contra 
mariajului „pour tous”, ceea ce îi face 
să spere că viitorul n-o să fie, poate, 
atât de sumbru pe cât ni-l pregătesc 
cei care ne conduc.  
Am constatat cu surprindere că 
toţi artiştii pe care i-am abordat erau, 
şi ei, oameni frumoşi. 
Am plecat buimăcit, uşor ca un 
fulg. A fost ca o baie de lumină.  
Admirabil vis! Bravo! Deh... 
Parisul tot Paris! Suspinăm şi noi (a 
pagubă) ― îmi replică prietenul B…  
HORIA PORUMB 
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Dileme 
 
Mi-e greu să pot, dar n-am să mă 
rezum 
S-adun în minte clipa de pe drum, 
Să mi-o alătur vieţii de demult. 
Tu doar în mine eşti, şi nu oricum, 
Mi-am zis timid, să nu produc 
tumult, 
Că doar spre viitor mă legeni lin. 
 
Mi-e greu să pot, în lume să te ţin 
O veşnicie de ilustre nopţi, 
Când tu, din ochi, mi-ai stors aşa 
puţin, 
Că am rămas cu mugurii necopţi. 
 
Mi-e greu să pot, dar mult mai 
greu să dau 
Întâietate ploilor ce stau 
Cunună orizontului pierdut. 
Şi totuşi, dac-ar fi să pot să iau, 
Aş lua iubirea ta drept început. 
 
Nostalgii autumnale 
 
Acum iar e toamnă. Cuvântul 
Din mine clădeşte o rugă. 
Sărac e în fapte, ca vântul 
Şi pus, mai în toate, pe fugă. 
Golită mi-e pofta de rouă, 
Copacii-s rămaşi fără nume, 
Afară e trist şi ne plouă, 
Cum tristă e toamna. Şi spume 
S-aleg din rărunchii planetei 
Când bocetul nopţii atrage 
Un semn din plecarea cometei. 
Nu-i nimeni de seamă să bage 
Cum horcăie câmpul de groază, 
Cum iarba de ploi se înşeală. 
Rămasă-i pustie-a mea Ştează 
Şi-nchisă-i poiana-n beteală. 
 
Cabalistică 
 
Cândva a fost cumva. Dar iarăşi 
tac, 
Să nu se creadă că-n misterul lor 
E partea cea mai grea ce pot s-o-
mpac 
Cu firea mea de grabnic trecător. 
Am fost aşa precum am vrut să fiu, 
Copil născut devreme (sau târziu?) 
Când alţii loc n-au mai avut defel. 
De-aceea tac, că poate-n lumea 
mea, 
Ei n-au găsit puterea de-a urca 
Şi au murit la poale de muncel. 
De-aceea sunt, şi cred c-oi fi 
mereu, 
Mai potrivit la bine şi la greu, 
Nu cum mă ştiu cei care, rupţi din 
vânt, 
Culeg furtuna ca pe-un mare rod, 
Căci pentru ei nimic nu e mai sfânt 
Decât cuvântul frânt la eşafod. 
 
Cândva a fost cumva. Atâta ştiu 
Şi fiindcă sunt ce-am fost, o să mai 
fiu. 
 
Ipostaze autumnale 
 
Nu-i vina mea, 
Dar nici a ta 
Că azi, mai mult decât oricând, 
Mă prinde Soarele flămând 
Deasupra codrului, în frunză, 
Când, obosit şi fără zoaie, 
Rămas e norul fără rânză 
Şi, de atâtea voci ce mor, 
Ne plânge lutul după ploaie. 
 
Aş vrea să zbor, 
Dar nu mă vor, 
Nici gândul tău desperecheat, 
În pofta plină de păcate, 
De ochii care s-au dedat 
Aromei toamnei ce se stinge, 
Nici frigul rău ce mă străbate 
Şi-n voie timpul mi-l atinge. 
Pot doar, în toamna tot mai grea, 
Să-mi facă nopţile dreptate: 
Cum or putea 
Sau cum or vrea. 
 
Îndreptar 
 
Neîmpliniri au fost, dar nu destule 
Cât să cunosc în faşă Adevărul. 
Chiar dacă-n viaţă astfel de recule 
Îţi iau din faţă Soarele şi Cerul, 
Eu nu m-am aplecat prea mult 
ţărânei. 
Am preferat să caut sensuri clare 
Şi, când a fost mai greu, surâsul 
Lunei 
Mi-a dat putere să devin mai mare. 
 
Dar nu destul a fost să stau pe 
buză, 
Prăpastiei să-i caut înţelesuri, 
Deoarece prea lesne găseam scuză 
La orice greutate din spinare. 
Şi prea am fost înconjurat de şesuri 
Ca să rămân o clipă mai aproape 
De provocări ascunse lin în munte, 
În glasul sfânt al albelor izvoare. 
Şi astfel, cu privirile mioape, 
Destinul încă-şi face-n mine punte. 
 
Clipa de pe urmă 
 
Nu pot să cred că toamna vine iară. 
De ce-aş uita? M-ai întreba şi tu, 
___________________________
Cum, negreşit, mi-ar spune-a mia 
oară 
Nu doar acelaşi semn, cât poate 
altu’, 
Mult mai bizar decât mi-a fost 
traseul, 
Prin care, neclintit, mi-am luat un 
nume. 
Au fost şi alţii înfrăţiţi cu greul 
Şi drumul lor l-au pus stindard la 
lume, 
Dar m-au intersectat în raze surde, 
Crezând în şansa dreptului la viaţă. 
 
De n-ar fi toamnă, cât ar fi de-
absurde 
Privirile criptate-adânc pe faţă, 
Ce poartă ura tot mai des spre 
maluri. 
Şi cât de greu s-ar şterge, ce 
emoţii! 
Străvechiul obicei de-a face valuri 
L-am retrăi în gând, murind, cu 
toţii 
În presupusa clipă de pe urmă. 
C-aşa e moartea, când visezi cu 
morţii, 
Prin toamna care seceră şi scurmă. 
 
Planeta Pământ 
 
Dac-am putea să te cuprindem, 
Fără să-ncepi din nou a plânge, 
Tot ce-am vândut, şi încă vindem, 
Ar fi tribut plătit cu sânge, 
Dar şi un semn că stai pe-afară 
Când Universul te alintă. 
De-ar fi să-ncerc şi-a doua oară 
Şi timpul mult să nu mai mintă, 
M-aş ţine-n margine de noapte 
Un gând anume pentru tine, 
Să-ţi prindă visele necoapte. 
 
Dac-aş putea, nu m-aş abţine 
Să-ţi scriu, desculţ, cărări pe 
frunte, 
Destinului să mi le-alătur 
Sub tâmplele tot mai cărunte. 
Şi când o fi să mă împături 
Cu trupul tău scăldat de Lună, 
Redă-mă vremurilor munte 
Să-mi fie veşnicia bună. 
GRIGORE AVRAM 
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câteva fotografii cu tentă gotică din 
ziua x 
 
o crinolină albă într-o oglindă spartă 
ca spaima călăului 
 
nişte nervuri obosite ale mâinii 
pocnesc 
prin aparatul foto sânii visează 
 
fără îndoială din spaţiu oamenii 
au devenit un om care se joacă 
 
un vis locuia pe partea cealaltă a pielii 
îşi spunea dumnezeu 
 
copiii furiei hrăniţi în corzile vocale 
cu spaimă 
 
erosul spânzurat de o rază de soare 
 
o groapă s-a surpat atunci la mijloc 
o maşinărie ne-a luat locul 
 
unui profesor de matematică 
 
jumătatea ta de pat atârnând de un fir 
de păr alb 
frământat de absenţă 
la marginea ei mai exişti în 
proliferarea obiectelor 
ce cresc prin pereţi prin podea prin  
matematica secretă a somnului încă 
urci muntele 
 încă mai strig în urma ta cadavre 
pe care le-ai udat în serile în care 
eu cântăream doar 39 de kile 
este o repetiţie îmi explicase maria şi 
am zâmbit pe jumătatea mea 
jucam ţintar cu păsări dispărute 
 
nu mai aştept să vii sau să pleci 
am 51 de kile 
 
ştiu că exist 
 
de fiecare dată la capătul celălalt 
unde exist 
 
lumina 
mă trage pe sfori când vorbesc 
 
cobor un conţinut 
în viermele din miezul lucrului 
 
un dumnezeu trist şi mânjit 
de frică bate scurt 
îl port de mână  
ca pe un copil  
 
trei umbre mici 
se sinucid 
pe unghiile rele  
 
_____________________ 
 
tu 
 
îmi spui poveşti 
 
dansul lebedei prin muscă 
 
lipsite prea aproape cădeau 
pe deasupra în lanţ 
 
uneori se surpă de tot 
când din fire se nasc 
readuse la loc 
e prea multă lumină şi cad 
 
egale în părţi ca distanţă 
 
clivaj 
 
ai imitat ţipătulşi 
ţipătul te-a imitat 
 
ceva trist ca o margine 
în care rănile îşi disputau 
dreptul la moarte orb 
nebun cerşind un sens după 
linia albă 
 
thus everyone is a victim 
 
pe toate le-ai legat câte sunt 
fără să ştie măcar 
de un dinte 
aflat în cădere deschisă 
spre miezul problemei 
 
în faţa ferestrei 
unii oameni vorbeau cu alţi oameni 
 
principiul realităţii comunicative 
zăcea baltă 
albastră la picioarele lor 
 
într-o 
lume rotundă ca un măr 
durerea şi-a făcut cuib 
muştişi te miri 
de ce 
nu mai ţine nimeni cuţitul 
 
NICOLETA CRĂETE 
Concursul Naţional de Creaţie Literară   
 
Concursul Naţional de Creaţie 
Literară Ion Creangă, înscris în Ca-
lendarul Concursurilor Naţionale 
Şcolare MENCȘ, organizat de Şcoala 
Gimnazială “Ion Creangă” Brăila, în 
colaborare cu Inspectoratul Şcolar 
Judeţean Brăila, instituţii de cultură 
brăilene se află la ediţia a XIII-a, 
reuşind să descopere  talente literare 
incontestabile de-a lungul celor 12 
ediții. La ediţia a XII-a la concurs au 
participat aproximativ 1000 de lucrări 
din aproape toate judeţele tării, 
sectoarele Capitalei şi din Republica 
Moldova.Invitatul de onoare al ediţiei 
a-XIII-a va fi scriitorul Nicolae Băciuţ 
din Tg. Mureş, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, în calitate de  
preşedinte al juriului. 
     La concurs, pot participa elevi din 
clasele II-XII din ţară şi din străină-tate 
la oricare dintre secţiuni. Concur-sul se 
va finaliza  la finalul lunii martie, 2018; 
Lucrările se vor expedia  electronic 
până la data de  15.III.2018  
.  
 
La secţiunea „Interpretare critică a unui 
text poetic contemporan”, care se 
adresează elevilor din clasele VIII- 
XII), elevii vor interpreta critic, într-un 
eseu (fără restricţii legate de nr. de 
pagini),  unul dintre textele poetului 
contemporan Nicolae Băciuţ,  scriitor 
optzecist, membru USR, preşedintele 
concursului Ion  Creangă din anul 
2009. Textul poetic va fi selectat din 
volumul de versuri Pleoapa lui Homer 
Editura Vatra veche, 2017. Informaţii 
suplimentare se pot solicita organizato-
rilor, pe adresele olaru_angi2006@ 
yahoo.com/ioncreanga1889@yahoo.co
m/poeziile_lui_baciut@yahoo.com;  
Coordonatori concursului: prof. Angela 
Olaru, prof. Carmen Vlad, prof.Mariana 
Simion. (N.B.) 
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Ancheta „Vatra veche” 
 
 
Moașa Paraștica a urcat dealul, 
nu pe drum, de-a dreptul  pe huda 
trasată prin matca unui puhoi care se 
ițea doar când ploile nu conteneau să 
se oprească, și dealurile ce 
împrejmuiau satul erau saturate de 
apă. În dimineata aceea de iunie, pe 
cand nu răsărise încă soarele, albia 
pârâului era demult secată, era în vara 
anului 1946, an secetos cum nu se 
mai pomenise. La capătul de sus al 
potecii umbrite de sălcii, soc și corni 
sălbatici se vedea acoperișul de țiglă 
de Jimbolia, apoi, pereții casei 
împrospătați cu mierâială și brâu 
cenușiu din spoială. 
M-am născut la ora 8 dimineața, 
după cum scrie în Certificatul meu de 
botez din Arhiva fostei biserici greco 
catolice din satul Archiud. M-am 
născut pe un pat cu saltea umplută cu 
paie de grâu, prima recoltă din anul 
acela, într-o casă cu doar două 
camere, despărțite de o tindă cu 
pământ în loc de dușumele. Era casa 
în care se născuse și tatăl meu,  unde 
locuiau bunicii,  casa în care, la 16 
ani neîmpliniți,  mama mea  venise ca 
noră. În comparație cu casa, grajdul, 
aflat pe aceeași ogradă, era cu mult 
mai impunător, cu acoperișul înalt, cu 
pod, șură și puic potrivite pentru a fi 
umplute cu nutrețul necesar unei 
perechi de boi, a doi cai și  vreo trei 
vacilor de lapte. 
Odaia în care m-am născut, era 
odaia ai bună, cu patul plin de perini 
și țoale de lână țurcană. Avea și masă, 
mobilă  din lemn vopsit în ,,ape,, de 
către meșterul tâmplar din Reghin, de 
la care o cumpăraseră împreună cu 
jilțurile înguste dar cu spătar înalt. Pe 
masă, era galja cu jinars fiert cu 
secărea și zahăr-caramel, plăcintele 
făcute de bunica pe lespedea de 
piatră, o relicvă a altor vemuri, și pe 
care ei o țineau în bucătăria de vară, 
de fapt, un adăpost din scânduri în 
care cuptorul de pâine ocupa destul 
loc. Între casă și conie ( bucătăria de 
vară) era prepleacul plin cu oale de 
pământ, vase curate și care așteptau 
să fie umplute cu lapte. 
Casa aceea mirosea a busuioc și a 
crini de grădină, dar mai ales mirosea 
a tămâie, pentru că bunica avea 
obiceiul să ardă bulgărași de tâmâie 
pe o farfurioară din metal smălțuit, să 
afume fiecare colț de casă, colț de 
ogradă și chiar și grădina plină cu tufe 
de pătlăgele roșii, care creșteau și 
rodeau fără ca cineva să la bage prea 
mult în seamă, creșteau pe straturile 
cu ceapă de apă, usturoi și cartofi cu 
flori de culoarea liliacului. 
Cum am avut norocul să vin pe 
lume în zi de vară, bunica m-a luat și 
m-a plimbat în brațe, prin toată curtea 
și prin toată grădina, oprindu-se la 
umbra nucilor bătrâni, lângă perii pe 
care nimeni din familia noastră nu 
știa cine și când ar fi putut să-i 
prăsească acolo. 
Înăuntru, camerele erau 
împodobite doar cu icoane, cateva 
pictate pe sticla vechilor iconari de la 
Nicula, dar cele mai multe erau 
litografii frumos colorate, pe care le 
înrămaseră în cadre de lemn de 
stejar.Pe canapei ( lavița cu ladă, în 
care se ținea zestrea nuorii) erau 
întinse verinci ( cuverturi) din lână 
vopsită în negru și roșu.  
Un ceasornic de perete, care 
mergea cu oarecare exactitate, străjuia 
de pe peretele din dreptul mesei, 
numai că, în casa aceea nimeni nu-și 
programa viața după graba sau 
anevoia acelor de ceasornic. Soarele 
răsărind dimineața și coborând la 
apus, pătrarele Lunii, cocoșul cântând 
la ore exacte, acestea erau reperele 
ancestrale  pe care își rostuiau ziua de 
muncă, zilele de sărbătoare și  
momentele de rugă, de reculegere. 
De-a lungul grinzilor ce  țineau 
tavanul de scânduri, era bătute cuiele 
în care sta agățată lampa cu petrol, o 
cantă de glajă ( cana de sticlă) în care 
de Bobotează aduceau acasă 
agheasma. Tot la grindă se aflau și 
ulcicile,  căni miniaturale din porțelan 
unguresc pictate cu scene pastorale, și 
______________________________  
 
 
______________________________ 
pe care bunica Varvara le primise ca 
dar de nuntă de la nevasta grofului, 
fostul stăpân a sute de hectare de 
pământ de la Archiud până  și în alte 
sate vecine, hăt peste dealuri. O altă 
piesă ce nimerise acolo ca nuca în 
perete, era patefonul. O cutie de lemn 
patinat cu disc de postav verde, pe 
care se învârtea o placă de celuloid. 
Patefonul, suvenir de la unchiul din 
București, avea o pâlnie de toată 
frumusețea, așa cum eu nu văzusem 
decât la cetera cu goarnă   a lui Nuțu, 
ceterașul cel mai vestit de pe valea 
noastră, sau la turnării fanfarei  
sașilor  din Teaca. Așa am aflat că 
există un Zavaidoc, înainte de a afla 
că există Alfabetul. 
Tata Ionuc era singurul copil al 
bunicilor Constatin și Varvara, eram 
singura lor nepoată. Am crescut în 
casa lor până când am împlinit 6 ani, 
apoi ne-am mutat , cu mama și cu 
tata, într-o casă mai mare, cu patru 
odăi, și unde în loc de pământ galben, 
mama așternuse carton gudronat  bine 
vopsit și acoperit cu preșuri din cârpe, 
preșuri țesute de ea, pe stativele la 
care, odată  băteu în brâgle și spată, 
doar cergi din lână adevărată, covoare 
frumos înflorate. Eram în perioada 
cotelor, sărăciserăm. 
Casa noastră, deși mai mare 
decat cea în care mă născusem, și 
dotată deja cu aparat de radio, nu 
avea nimic din magia casei micuțe în 
care mă născusem. 
Ceea ce-mi amintesc foarte clar din 
,,prima casă,,/casa bunicilor, sunt 
serile de iarnă, când odăile devenau 
prea mici pentru câte neamuri și câți 
vecini se adunau la noi, în ,,povești,,. 
Uneori, mama tăia câte o rață 
îndopată cu boabe de porumb 
înmuiate în apă. Pasărea aceea avea 
carnea moale și untură pe care mama 
o topea în castron, și apoi o întindeau 
pe pâine, presărau pe ea, paprika roșie 
ca focul. Se bea delevar din via 
noastră. 
Auzeam povești, cele mai → 
MELANIA CUC 
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Buna ziua, mă numesc Takashi 
Yajima și studiez limba română la 
Shinjuku Asahi Culture Center cu 
doamna profesoară Adriana Stoica. În 
continuare, vreau să prezint câteva 
amintiri despre copilăria mea, din 
prima mea casă.  
Acest apartament din fotografie  
este locul unde m-am născut. Aici am 
locuit până la vârsta de 6 ani. Apar-
tamentul se află în orașul Omiya din 
perfectura Sitama. În poza sunt tatăl 
meu și fratele meu mai mic, nu eu, în 
anul 1972. Atunci eu aveam 2,3 ani.  
Tatăl meu cu fratele meu – în po-
ză se văd și cele două păpuși japone-
ze, podeaua de tatami, frigiderul, 
televizorul, mașina de spălat.  
Vă voi prezenta asta pentru că 
impresia vieții noastre rămâne puter-
nică. Apartamentul e mic. Televizo-
rul, frigiderul, mașina de spălat au 
modele vechi și bucătăria e mică. Po-
deaua e din Tatami. Tatami e podea 
japoneză tradițională. Are o grosime 
de 5-6 cm, lățime de 170-180 cm, 
lungime de 80-90 cm și asta e sepa-
rată cu două părți, saltea și rogojină. 
Saltea e făcută de paie, apăsată și cu-
sută. Rogojină e împletită cu ierburi 
lungi. Pe saltea, se acoperă rogojină și 
la capete marginea se coase. La în-
ceput e verde și mirositor, dar pe mă-
sură ce se usucă, devine maro des-
chis, și odată cu asta, mirosurile a-
proape dispar. Tatami nu e dur, e 
moale. Așezându-te pe asta e confor-
tabil pentru a lua masa, a te uita la 
televizor, a te culca etc. E foarte po-
trivit la Zen. Dar, în prezent, podea-  
ua de tatami în apartamente se reduce. 
În poza voi vedeți 3 bucăți deTatami. 
Despre păpușile care se văd în 
poză, cea de deasupra e pentru mine, 
iar cea de jos este pentru fratele meu. 
În Japonia, după tradiție, după ce s-a 
născut un băiat, bunicul sau buni-
ca  cumpără o papușă pentru nepot. 
Părinții băiatului nu o cumpără. E un 
obicei japonez. Papușă reprezintă do-
rința pentru un copil sănătos și voinic. 
În Japonia, băieții se sărbătoresc  pe 5 
mai. În poză sunt două păpuși, proba-
bil a fost luna mai de curând. Păpușile 
au decorații delicate și scumpe. De 
obicei, ele sunt păstrate într-o vitrină 
mică sau într-un dulapior cu geam, 
altfel copiii le-ar atinge și ele ar fi 
stricate. Păpușa japoneză este doar 
pentru a fi privită. Nu puteți s-o 
îmbrățisați. Dar, în prezent, și acest 
obicei se reduce. 
Pentru mine, amintirile acestor 
vremuri sunt prețioase și neuitate. De 
ce? Pentru că noi trăiam prea diferit 
decât acum. Casa noastră avea o su-
prafața totală de 13 metri pătrați, aici 
noi 4 persoane locuiam. Și nu avea 
baie, duș decât toalete comune. Luând 
în brațe prosoape, săpunuri,   
_____________________________________________________________  
 
 
__________________________________________________________ş
amponul etc. noi mergeam la baie 
publică de 3 ori pe săptămână. 
Toaleta era comună, pe coridorul 
clădirii, noaptea mi-era frică de 
toaletă, de aceea mă duceau tatăl sau 
mama. Cred că acum nicio familie nu 
mai trăiește acest mod de viață sau 
există dar foarte rar, și în viitor 
nimeni n-o să trăiscă astfel, cred eu. 
Aproape de casă era un parc 
mare. În parc, erau un parc mic de 
distracții, o grădină zoologică mică, 
un templu celebru și niște lacuri mici. 
Acolo, în copilărie, mă plimbam des 
cu părinții mei. Eu îmi amintesc că le 
ceream totdeauna să urcăm în barcă 
pe un lac mic, dar de fiecare dată re-
fuzau, poate pentru că nu știau să vâs-
lească și să înoate. Până la urmă, eu 
nu am reușit să-i conving niciodată. 
În poză sunt eu cu mama mea, în 
parcul de distracții.  
  În prezent, nu mai există nici 
apartamentul nostru, nici baia publi-
că, dar parcul nu s-a schimbat. Parcul 
de distracții, grădină zoologică au 
rămas până-n ziua de azi. Eu sunt 
bucuros de asta. 
 Acum părinții mei sunt sănătoși, 
eu le doresc sănătate. 
TAKASHI YAJIMA 
_______________________________________________________________________________________________  
 
PRIMA CASĂ 
→ multe de pe front, dar și altele, 
pe care cei care se refugiaseră peste 
Carpați la cedarea Ardealului de 
Nord, la spuneau cu înflorituri, lăsând 
destul loc pentru suspans. 
Ferestrele primei mele case 
aveau giurgiuvele de brad, sticla era 
subțire, și frigul iernii era stăvilit doar 
de obloanele solide, care erau închise 
pe timpul nopții.  
Oalele ciuruite de folosință și 
crătițile ale căror găuri nu mai puteau 
fi nituite, era îndesate cu pământul în 
care creșteau  ca lianele, mușcatele și 
fucsia, plantă  nouă, adusă în sat de 
mătușa mea Margareta. Între feres-
trele camerei de dinainte, pe varul pe-
retelui era crucifixul din lemn vopsit 
negru și cu trupul Mântuitorului re-
liefat din aliaj de alamă și poate şi un 
strop de argint. Acolo se oprea veri-
șoara tatei, Maria, care fusese călugă-
riță la o mânăstire Greco Catolică de 
la Blaj, și care, după desființarea Bi-
sericii Greco Catolice fusese trimisă 
acasă. Maria nu-și găsea rostul decât 
în urgăciunile făcute cu osârdie dina-
intea crucifixului cu Iisus Domnul. 
Nu înțelegeam mare lucru la vremea 
aceea, dar mă fascina  postura ei 
solemnă, cu obrazul alb ca hartia, 
peste care năframa neagră lăsa umbre 
violacee. Ea era călugărița noastră! 
Nopțile, auzeam huhurezul care 
își avea cuibul în borta unor răchiți-
gigant atinse de fulger, și care punc-
tau gardul nostru de nuiele, un fel de 
semn de proprietate simbolică, între 
noi și vecini, toți neamuri de sânge. 
Prima mea casă nu mai este decât 
în amintire.  
Proprietatea a fost vândută unor 
veri de ai noștri, oameni gospodari, 
care au zidit  în locul căsuței modeste, 
casă adevărată, potrivită zilelor 
noastre.  
Nucii fără vârstă, părul cu fructe 
aproape sălbăticite, pomii mai dăinuie 
încă acolo, ca un legământ și un mers 
în CERC prin Lumea care m-a 
fascinat aproape hipnotic, apoi mi-a 
dat drumul să revin Acasă. 
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Au trecut zece ani de la moartea 
actorului Ion Fiscuteanu. După plecarea 
lui, i-am publicat postum piesa de teatru 
„La mulţi ani, maestre !”, iar în satul 
natal, Sânmihaiu de Câmpie, i-a fost 
dezvelit un bust. 
Apoi, peste viaţa postmortem a lui 
Ion Fiscuteanu s-a aşternut tăcerea. Nici 
Teatrul Naţional din Târgu-Mureş nu 
şi-a mai amintit de el, şi nici singurul 
cinematograf din oraş nu a organizat o 
gală de filme Ion Fiscuteanu, deși, har 
Domnului, aveau din ce alege. 
Nici proiectul meu, „Cenaculum”, 
care ar fi inclus o rotondă cu busturile 
unor personalităţi culturale ale locului, 
încă n-a urnit inerţiile locului. 
Cât timp e necesar pentru (re)des-
coperirea lui Ion Fiscuteanu ? Cine face 
primul pas spre normalitate? Poate 
actorul Nicu Mihoc, actualul director 
artistic al Naţionalului mureşean, unul 
din apropiaţii lui Ion Fiscuteanu. 
După zece ani de la despărţirea de 
Ion Fiscuteanu, am scos din sertarul cu 
amintiri un text pe care l-am scris 
atunci când ne părăsea Marele Actor. 
* 
După Moartea domnului Lăzăres-
cu, actorul Ion Fiscuteanu a renăscut. A 
prins din nou gustul succesului în cine-
matografie. După cele douăzeci de fil-
me în care a jucat, între care, Fructe de 
pădure, 1983, Acordaţi circumstanţe a-
tenuante, 1984, Glisando, 1985, Emisie 
continuă, 1985, Din prea multă dragos-
te, 1985, Iacob, 1988, Undeva în est, 
1991, Balanţa, 1992, Turnul din Pisa, 
1992, Timpul liber 1993, Cel mai iubit 
dintre pământeni, 1993, Asfalt Tango, 
1995, Prea târziu, 1996, Mariana, 
1998, Zapping, 2000, Turnul din Pisa, 
2002, Ajutoare umanitare 2002, 
Sindromul Timişoara – Manipularea, 
2004, şi după succesul cu Moartea 
domnului Lăzărescu, 2005, Ion 
Fiscuteanu privea foarte departe, 
sperând ca regizorii care l-au ignorat 
atâta vreme să se spele de păcate şi să-l 
distribuie în noi filme, nu orice filme, 
pentru că, spunea Ion Fiscuteanu, „după 
domnul Lăzărescu nu mai pot juca 
orice”. După succesul cu acest film, Ion 
Fiscuteanu îmi declara într-un interviu, 
că „În primul rând, nu mai poate urma 
un alt domn Lăzărescu.  
Poate urma ceva după o perioadă 
pe care nu pot să o stabilesc, în care să 
mă pot apropia de un scenariu cel puţin 
egal ca valoare, mă refer şi la scriitură,  
  
La bustul lui Ion Fiscuteanu, cu 
familia, câţiva prieteni, 2011 
________________________________ 
dar şi la regizorul care şi-ar asuma acest 
scenariu. În teatru mai pot să hotărăsc 
singur şi să joc ceea ce aş vrea. În film, 
depinde de cel care se gândeşte la mine, 
cum a fost Cristi Puiu, care a spus că 
doar cu mine vrea să facă acest rol. 
Când se va ivi un regizor cu o ofertă 
care să mă facă să pot cel puţin să-l 
egalez pe «domnul Lăzărescu», atunci 
voi accepta.  
Din păcate, mult prea repede, a 
fost distribuit de Cel de Sus în ultimul 
său rol, cel din „Marea Trecere”. 
Ion Fiscuteanu a plecat cu un acut 
sentiment al frustrării, pentru că după 
cele peste şaizeci de roluri jucate pe 
scena Teatrului Naţional din Târgu-
Mureş, această instituţie i-a închis uşile 
în nas. M-a sunat disperat, întrebându-
mă ce-i de făcut pentru a putea juca 
până în ultima clipă teatru, singura lui 
raţiune de a fi. Nu suporta gândul să fie 
scos din teatru, să fie „pensionat” 
definitiv, să nu mai poată juca pe scenă, 
atâta vreme cât mai are suflu, cât mai 
poate să dea ce are mai bun în el pentru 
teatru 
Ion Fiscuteanu pune punct, pe 
neaşteptate, unei cariere strălucite, nu la 
multă vreme după ce împlinise 70 de 
ani. Dincolo de bolile fizice, Ion 
Fiscuteanu a murit de teatru. Aceasta 
era boala sa. Nu putea să-şi conceapă 
viaţa în afara scenei,  a ecranului, a 
scrisului. 
Născut la 19 noiembrie 1937, la 
Sânmihaiu de Câmpie, Bistriţa-Năsăud, 
a slujit Thalia de mai bine de patru 
decenii, după absolvirea, în 1962, a 
Institutului de Artă Teatrală şi 
Cinematografică din Bucureşti, având 
ca mentori pe Dina Cocea şi Jani Cojar. 
Şase ani, Ion Fiscuteanu a jucat pe 
scena Teatrului de Stat din Piatra 
Neamţ, iar din 1968, a fost actor al 
Teatrului Naţional din Târgu-Mureş, pe 
care l-a slujit cu talentul său, cu 
devotament. Fidelitatea faţă de acest 
teatru i-a permis să creeze aici zeci de 
roluri memorabile. A făcut-o cu 
eleganţă şi pasiune, cu modestie.  
A fost Ghiţă Pristanda, Nae Giri- 
mea, Dragomir, Jupân Dumitrache şi 
Efimiţa - în travesti, în spectacole cu 
piesele caragialene, dar a jucat şi în 
piese de Eugen Ionesco, D.R. Popescu, 
Romulus Guga, Tudor Popescu, Aurel 
Baranga, Shakespeare, Eugene O'Neil, 
Arthur Miller, Cehov, Dario Fo ş.a. 
A visat să joace rolul Hamletului 
shakesperian, dar şansa nu i-a surâs în 
acest sens. 
A lucrat în film cu mari regizori, 
ca Mircea Danieliuc, Alexandru Tatos, 
Lucian Pintilie, Nae Caranfil, Nicolae 
Mărgineanu care au ştiut să valorifice 
calităţile şi  disponibilităţile lui Ion 
Fiscuteanu, reuşind să creeze roluri 
memorabile. 
Nu ştiu dacă, aşa cum afirma un 
critic de film, Ion Fiscuteanu „în rolul 
domnului Lăzărescu, face rolul vieţii 
lui”, dar cred că a învăţat să moară prin 
acest rol, cu care a încheiat triumfal, o 
carieră, un destin. 
Deşi nu a fost un răsfăţat al criticii 
de teatru şi film, lui Ion Fiscuteanu i-au 
fost acordate distincţii importante, între 
care, în 2003, la propunerea ministrului 
Culturii şi Cultelor, lui Ion Fiscuteanu 
i-a fost conferit, de către preşedintele 
României, “pentru îndelungata şi 
prestigioasa activitate pusă în slujba 
teatrului şi cinematografiei româneşti”, 
Ordinul Naţional "Serviciul Credincios" 
în grad de Cavaler, iar în 2005, 
Instituţia prefectului – judeţul Mureş, i-
a acordat “Fibula de la Suseni”, cea mai 
importantă distincţie care se acordă 
personalităţilor vieţii publice mureşene. 
Spirit artistic polivalent, Ion Fis-
cuteanu nu a fost doar actor, ci şi scri-
itor, (primul actor mureşean care s-a în-
cumetat să-şi încerce forţele şi în lite-
ratură!) el fiind autorul a trei volume, 
unul de proză, “Strugurii de furat îs mai 
buni”, nuvele, Editura Tipomur, 2002, 
şi unul de poezie, „Prigoană în 
gânduri”, Editura Tipomur, 2003, la 
mulţi ani, maestre”, teatru, Editura 
Nico, 2010. L-am descoperit în „Livada 
cu vişini”, de Cehov, unde juca în rolul 
lui Lopahin. Am avut însă privilegiul de 
a-i fi apropiat nu doar în teatru, ci mi-a 
încredinţat şi onoarea de a-i edita 
cărţile. Din interpret de personaje, el a 
devenit creator de personaje, în linie 
tradiţionalistă, personaje aspre din 
stirpea celor create de Slavici şi 
Rebreanu,  dar şi creator de universuri 
lirice, de mare profunzime şi 
sensibilitate. 
Pentru mine, Ion Fiscuteanu n-a 
murit. Nici nu s-a dus „să moară puţin”, 
cum ar spune un mare dramaturg. 
Ţin pentru el deschis „sertarul 
(meu) cu aplauze”. 
NICOLAE BĂCIUŢ 
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(Fragment) 
PERSONAJE: 
  
 Maestrul (Moş Crăciun) ...Nicolae 
Mihoc 
Soţia Maestrului ...Elena Purea 
Fiul Maestrului...Ion Fiscuteanu jr. 
Țiganca/Prostituata inocentă... Liliana 
Bogdaniuc  
Cabotinul... Alexandru Pavel 
Nevasta Cabotinului... Erika Domokos 
 
 Decorul:   
Noapte de Crăciun sau Revelion. Un 
spaţiu ciudat. Un birou funcţionabil 
cu recuzită impusă de necesitate; trei, 
patru fotolii în jurul lui, uşor de 
manevrat (cu rotile). Pereţii: dra-perii, 
care desemnează spaţiul de joc (intrări 
şi ieşiri). Lumina: va consti-tui spaţiul 
de joc. Un pom de Cră-ciun, proiecţie 
sau aievea. Lângă birou: mască, 
costum roșu lung până jos, sac cu 
daruri, toiag etc.  
„Costumația ” (legată la pod cu 
naylon invizibil).  
 Moș Crăciun (Maestrul): Nu e ni-
meni în cufundătura asta de întuneric? 
Cum de  m-am rătăcit tocmai într-un 
loc pustiu? N-are nimeni nevoie de 
mine și de darurile mele? Hei, să vină 
cineva că sunt cam grăbit.  
 Soția Maestrului (speriată): Cine 
ești, că nu-ți recunosc glasul și faţa?  
 Moș Crăciun (Maestrul): Cine să 
fie? EU.  
 Soția Maestrului (aprinde o lumină 
difuză): O, Doamne - un Moș 
Crăciun?! Să nu-mi spui c-ai alunecat 
pe horn, că nu avem la bloc.  
 Moș Crăciun (Maestrul): Nu! Am 
alunecat prin... timp.  
 Soția Maestrului: Ei, na. Crede-mă 
că am trecut de vârsta la care credeam 
în papuci la ușă și reni...  
Moș Crăciun ( Maestrul): Și nu mai 
crezi în mine? Nici cât într-un fulg?  
 Soția Maestrului: NU! Atunci când 
încă mai credeam, ai lipsit. Rătăceam 
prin alte locuri. Și-acum, aici, nici co-
piii nu mai sunt. Au zburat prin ușă, 
geam sau horn și nici ei nu mai cred... 
 Moș Crăciun (Maestrul): O parte 
din copil rămâne și-n cei trecuți, iar 
credința nu moare în om niciodată și 
nici în Moș Crăciun.  
 Soția Maestrului: În mine a ațipit de 
mult și demult nu mai cred în jocurile 
astea...  
 Moș Crăciun (Maestrul): Nu e joc, 
crede-mă, e viața noastră - a voastră, 
și cu cât jocul durează mai mult, viața 
ți-e mai frumoasă. De ce ești singură 
în noaptea asta sfântă, n-ai pereche?  
 Soția Maestrului: Nu știu dacă am 
sau am avut... e cumplit. Cel ce era a 
ieșit puțin cred, ca să beie ceva că 
acasă nu-i priește.  
 Moș Crăciun (Maestrul): Eu nu 
găsesc rău nimic în asta, în băut cu 
măsură, mai ales acum...  
 Soția Maestrului: El nu bea cu 
măsură, el n-are măsură...  
 Moș Crăciun (Maestrul): Doar n-o 
fi bând din pumn?!  
 Soția Maestrului: Din orice...şi lui 
nu-i face bine, n-are voie să bea de-
loc, i-au interzis doctorii. Are ficatul.. 
Moș Crăciun (Maestrul): În pione-
ze, se vede că doctorii n-au pioneze, 
că lor nu le e interzis, deşi mor şi ei. 
Ei ştiu să beie ce-i mai bun, că bietul 
de om, pentru sănătatea-i şubrezită, se 
sacrifică și bea el. Bărbatul, ce-i 
prost, adică, scursurile...  
Soția Maestrului: Nu bei un pahar, 
Crăciune, că nu-i păcat?  
 Moș Crăciun (Maestrul): Nu! Nu 
beau, pentru că nu ştiu ce-i aia. Noi 
bem numai nectar şi alte zemuri alese.  
 Soția Maestrului: N-am de-alea. 
Adică n-ai gustat ce-i pamântesc?  
 Moș Crăciun (Maestrul): Ba da. 
Dar nu din toate câte sunt (cu înțeles).  
(A scos un pachet din sac)  
Ţine darul ăsta, dacă spui că n-ai avut 
parte, și vezi dacă te mulțumeşte. Că 
poate ți l-ai dorit cândva.  
 Soția Maestrului(Încurcată, și brusc 
devine fetiţă odată cu despacheta-
rea): Doamne, Dumnezeule!... o ro-
chie de mireasă! N-am fost niciodată 
mireasă. Of, Doamne! De unde ai 
ştiut...?  
Moș Crăciun (Maestrul): Noi le 
știm pe toate. Știm tot ce vă doriți sau 
vă lipseşte. Ai visat, ai plâns şi te-ai 
 
Cu Sorina Bloj, la Reghin, 
discutând despre nominalizarea la 
Premiul “Oscar”. 
 
Nicolae Băciuţ, Lazăr Lădariu, Ion 
Fiscuteanu, la Reghin, 2005 
__________________________________________________________________________ 
resemnat. Hai, încearc-o, poate-ţi 
vine, eu o să mă prefac că nu te văd.  
 Soția Maestrului: Dă-o cuiva 
potrivită pentru rochia asta. Eu sunt 
trecută în timp și în vise...  
 Moș Crăciun (Maestrul): Încearc-o. 
În noaptea asta totu-i posibil, nicio-
dată nu e prea târziu ca să fii mireasă.  
 Soția Maestrului: Aşteaptă puţin. 
Dacă e o noapte vrăjită a viselor 
împlinite şi mai ales a celor 
neîmplinite (Iese).  
 Moș Crăciun (Maestrul): (Pocneşte 
din degete, costumaţia se urcă la pod. 
În halat albastru, cu o cravată roşie, 
un şal lung de mătase peste umeri. O 
sticlă de whisky în mână, şade pe 
fotoliu.Bea.)  
 Soția Maestrului (Vaporoasă; nu 
observă schimbarea): Iartă-mă. N-am 
știut cum se îmbracă,  dar cum ți se 
pare?  
 Maestrul (Aplaudă): Ce faci, dragă, 
ai înnebunit? Ce-i porcăria asta pe 
tine... Ai băut singură?  
 Soția Maestrului (Ea se răsucește): 
Tu??? Doamne! Când ai venit?  
 Maestrul: Acum am venit prea de-
vreme? Deranjez cumva? Cu cine 
erai?  
 Soţia Maestrului: Cu cine să fiu? 
(încurcată rău) Cu cine pot eu să fiu 
decât cu năluci şi amintiri jerpelite…  
Maestrul:  Ei, iar dramatizezi. Poţi 
să-mi explici cum a ajuns rochia asta 
de mireasă, parcă, pe tine?  
Soţia Maestrului: Mi-a dat-o Moş 
Crăciun!  
 Maestrul: Şi ăla altă treabă nu are 
decât să zăpăcească femeile bătrâne?!  
 Soţia Maestrului: Pentru el, am fost 
tânără!  
Maestrul:  Şi pentru mine!  
 Soţia Maestrului: Acum nu mai 
sunt?  
 Maestrul:  Cum nu mai sunt nici Eu!  
 Soţia Maestrului: Am visat oare sau 
mi s-a năzărit, mi-am pierdut şi 
mintea ce mi-a mai rămas?  
ION FISCUTEANU 
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(PIESĂ ÎN 3 TABLOURI ŞI UN 
EPILOG) 
 
MOTTO: 
„Oare puterea nu ştie altceva decât să 
înăbuşe în sânge glasurile pe care ea 
însăşi le-a stârnit ? Dacă aşa stau 
lucrurile, îneacă în sânge propriile 
ei nedreptăţi...” 
 
(Antonio Buero Vallejo)  
Personajele: 
 
Revoluţionar 1, 17 ani 
Revoluţionar 2 , 40 ani 
Repezentant Crucea roşie, 35 de ani 
Cetăţeanul turmentat, 55 de ani 
Figuranţi de diferite vârste 
Voci 
 
TABLOUL I 
Décor  
Un tanc aflat pe orizontala scenei. În 
fundal,  blocuri. În stânga, doi 
revoluţionari ascunşi în spatele unei 
fereastre cu geamul spart.  
Împuşcături răzleţe, stigăte, urale de 
victorie. 
 
(Revoluţionar1 ,   Revoluţionar 2) 
 
Voci: U-raaaaa ! Ura! Armata e cu 
noi ! Armata e cu noi ! 
Revoluţionar1 : I-auzi ! Am 
izbândit...Ţi-am spus eu că nu se 
poate altfel ...!? Că până la urmă se va 
face pace !? 
Revoluţionar 2 : Uf, ce uşor te-
aprinzi… Ce-nseamnă tinereţea !? 
Răbdare…Eu nu cred până nu văd... 
Voci: Ura ! Ura ! Armata e cu noi ! 
Armata e cu noi ! 
Revoluţionar 2 : Şi dacă e o 
diversiune ? 
Revoluţionar 1 : Tu nu-nţelegi că-mi 
chiorăie maţele de foame !? N-am 
mâncat ca lumea de-aproape o 
săptămână… Noroc cu pâinea şi apa, 
că altfel o mierleam pe-aci ! 
Revoluţionar 2 : Haide, hai ! Te mai 
şi lauzi ! Dracu’ te-o crede !  Auz’ ! 
Le-ai găsit !? Gogoşi ! Ţi-au fost 
aduse ca să rezişti pe baricade ca un 
erou şi tu începi să te văicăreşti ca o 
babă… 
Voci: U-raaaaa ! Ura ! Armata e cu 
noi ! 
(apare un grup de revoluţionari în 
stradă şi nu se mai aud 
împuşcăturile) 
 
______________________________  
Revoluţionar 2 : Ei, ia’ stai ! S-ar 
putea să ai dreptate ! (deschide 
geamul repede) 
(se aud iarăşi împuşcături) 
Revoluţionar 2 : Când îţi spuneam eu 
că te grăbeşti ! (închide repede 
geamul) 
Revoluţionar 1 : Hm… 
Revoluţionar 2 : Aşteaptă… Ai 
aşteptat ăl mult, aşteaptă şi ăl puţân... 
Ce dracu’,  te-neci ca ţâganu’ la 
mal… !? Aoleu... 
Revoluţionar 1 : Maică-mea crede cu 
siguranţă că am murit… 
Revoluţionar 2 : Iar începi ? N-am 
mai văzut aşa ceva ! 
Revoluţionar 1 : Bine, mă, fii tu erou 
dacă-ţi arde, dar eu m-am săturat ! 
Revoluţionar 2 : Erou, pe dracu’ ! 
Tre’ să ne-apărăm pielea, altfel ne 
tăbăcesc ăştia cât ai zice peşte… 
Revoluţionar 1 : Da’ de unde-or fi 
apărut !? Că nici n-am avut timp să… 
Revoluţionar 2 : Şi acum crezi că e 
momentu’ să afli !? 
Revoluţionar 1 : Eu ştiu ? Dacă stai şi 
te gândeşti, nu prea e, da’ nici aşa să 
trăieşti în nesiguranţă ! 
Revoluţionar 2 : Bine, hai, ieşi în 
stradă şi ia-te de piept, uite, cu tancu’ 
ăla… “Tu de unde mă-ta ai mai 
apărut, mă ?” Ia-l de guler să vezi 
rezultatu’, şi-al dracu’ dacă mă 
supăr… Că stă aci de-asară şi nici că 
laie, nici bălaie… 
Revoluţionar 1 : Aşteaptă. 
Revoluţionar 2 : Păi vezi !? Ai 
priceput, în sfârşit. Şi, mă rog, ce-
aşteaptă !? O mişcare greşită… Eşti 
dispus să-ţi asumi riscul ? Dacă da, eu 
nu mă supăr, da’ nu răspund pentru 
tine  nici în faţa Curţii Marţiale… 
Revoluţionar 1 : De glume îţi arde-
acuma ? Ba te superi, ba nu te 
superi... 
Revoluţionar 2 : Ia şi trage un gât ca 
să te mai încălzeşti şi ciocu’ mic ! (îi 
dă o sticlă de trei sferturi pe jumătate 
goală, de bună seamă cu vodcă) 
Revoluţionar 1 : Aşa, pe nemâncate ? 
Revoluţionar 2 : Mai faci şi mofturi 
acuma !? Ăi fi vrând şi-o friptură la 
proţap, te pomeneşti ! Ieşi în stradă, 
că ţi-o primeşti pe loc ! 
Voci: U-raaaaa ! Ura ! Armata e cu 
noi ! Armata e cu noi ! 
Revoluţionar 1 : Şi totuşi ceva trebuie 
să fie… 
Revoluţionar 2 : Păi eu ce-ţi spun. 
Bea şi taci ! 
Revoluţionar 1 : Eu ştiu,  dacă mi se 
face rău !? 
Revoluţionar 2 : Nu-i bai ! Cu-atât 
mai bine ! Dacă nu vrei să te-
ncălzeşti, las’ pe mine ! (trage o 
duşcă sănătoasă) 
Revoluţionar 1 : Pot să ştiu cât mai 
avem de stat în frigu’ ăsta !?  
Revoluţionar 2: Asta-i bună ! Nu ţi-
am spus remediul ? Trage-o duşcă cât 
mai este,  dacă tot zici că ţi-e frig ! 
Revoluţionar 1 : Păi de frig îmi este 
frig, da’ mi-e frică să nu mă ia cu 
ameţeală ! 
Revoluţionar 2: Prost sunt eu că-mi 
prind mintea cu tine ! Nici nu v-a 
căzut caşu’ de la gură şi…. 
Revoluţionar 1 : Haideţi, că doar v-
am explicat ! Vreţi să vă mai repet ? 
Dacă n-aş fi ieşit după tata, n- aş fi 
păţit una ca asta ! Pe unde-o fi acum ? 
Revoluţionar 2 : Să nu-mi spui că te-
apucă iar… 
Revoluţionar 1 : Dacă am fi putut da 
măcar un telefon acasă.  Nu ştiu… 
Stăm aici de atâta vreme. Câte zile-or 
fi trecut !? 
Revoluţionar 2 : Nu te mai obosi 
degeaba. Dacă ţi-ai pierdut răbdarea, 
ieşi aşa  de probă şi, zău, dacă nu fac 
şi eu la fel ! Bineînţeles, dacă nu eşti 
ciuruit între timp. Pe-ncercatelea... 
Revoluţionar 1 : Măcar am afla cum 
stăm. Am vedea cu cine avem de-a 
face. 
Revoluţionar 2 : Te rişti ?  Cam 
periculos totuşi ! 
Voci: U-raaaaa ! Ura ! Armata e cu 
noi ! Armata e cu noi ! 
Revoluţionar 1 : I-auzi, iară strigă. 
Revoluţionar 2 : Asta aud şi eu. Da’ 
de ce mama dracului nu iese nimeni 
din bârlog ? Se-acund toţi ca 
şobolanii. S-ar putea ca şi ceilalţi să 
creadă ca şi noi că e o capcană, ce 
zici? Nu se poate, trebuie să crăpe 
vreunul. Crezi că numai tu eşti cu 
inima la gât şi  lihnit de foame !? 
(apare un individ în cadru şi cade jos 
secerat de gloanţe) → 
ELENA AGIU-NEACŞU 
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 Triptic pentru distinsul filosof 
   A.I.Brumaru și noua sa carte  
              ,,Forma filosofică,,. 
 
DRUMUL 
 
Sau te face fiul lumii, 
Ori te uită-ntr-o răscruce 
Și n-ajungi la sânul mumii. 
 
Întreaga viață te seduce 
Cu miraje și mistere; 
Când fuge luna să se culce 
El te prăvale-n alte Ere. 
 
E ca-nceputul și sfârșitul 
Poveștii care nu s-a spus; 
Și poate fi nemărginitul 
Dar și un dureros apus. 
 
LOCUL 
 
Locul este nemurirea: 
Veșnicia sub alt chip; 
Tot ce mișcă sau nu mișcă 
Tot ce doare sau nu doare 
Tot ce știm sau ce nu știm 
Ce voim ori nu voim 
Toate-n vastul univers 
Toate, toate au un loc 
Și el e primordialul 
E începutul de-nceput 
Mic sau mare sau oricât; 
Fără el ar fi nimicul 
Golul, hăul și atât! 
 
FIINȚA ȘI FIIREA, ACASĂ 
  
Locul ființei este-acasă! 
Acolo-și toarce ea fiirea, 
Neatinsă de nevrednicii 
Ori de-apucături babare, 
Acolo-și țese infinitul 
Și înălțările spre soare. 
 
Acasa nu-i vreo-nchipuire; 
E răsăritul veșnciei 
Ce-nfruntă moartea prin născut! 
E locul sfânt, acela-n care 
Fiirea fiiinței nu se pierde 
Pe nemărginiri de zare! 
                 ………………. 
NU MI-AM ÎNCHIPUIT 
                   -soției mele- 
Am străbătut știutul, neștiutul 
Din crângul vieții noastre, înflorit, 
Și-am devastat frumosul și urâtul 
Drumeți înverșunați, de neoprit. 
                            II 
Ți-ai sfnțit ființa în balsam de tei 
De-ai țesut secretele iubirii. 
Obstinați demonic, ne-nfricați de zei, 
Am sfidat și legiuirea firii. 
                             III 
Nu ne-am temut de ne-ndurarea sorții 
Și n-am plâns după steaua ce-a căzut; 
Doar visurile moarte-n pragul porții 
Ne-au întristat cumplit și ne-au durut. 
                               IV 
Nimic nu ne-a oprit din reverie 
Și-am șlefuit comori de-am  dăruit, 
Am fost pârjol și-am fost și apă vie 
Și duh într-un potir de miruit. 
                                 V 
Când ai plecat grăbită între astre 
Nu mi-am închipuit că nu mai vii, 
Că vei închide sensul vieții noastre 
În hăul nesătulei veșnicii. 
 
IUBIRILE 
 
Iubirile, oricare, 
nu sunt 
precum clipele 
pași fără urme. 
Fiecare iubire 
te omoară puțin: 
cu știre, cu neștire.  
 
FIRUL DE PAIANJEN 
 
Fiecare ins are 
cotlonul în care lâncezește 
rugul pe care arde 
 
scara pe care urcă 
vârful de pe care 
se prăvale și 
balta în care se îneacă. 
 
Asta ete legea firii 
și spânzurată de ea 
-cu un fir de paianjen- 
atârnă soarta. 
 
MĂSURA LUCRURILOR 
 
O clipă cât imensitatea 
nopții văduvite de somn  
scânteie înfruntând eternitatea   
strălucirii luceafărului domn 
inocență murind fără vaier 
umilință topită-n uitare 
paloșul înfipt în aer 
după rânduieli barbare 
lumină izvorâtă dintr-un semn 
cum izvorăște chemarea 
dintr-o toacă de lemn 
și în amurg  înserarea 
durere-necată-n suspin 
față schimonosită de chin 
soare desfigurat de un nor 
nimic nu ne pare extrem 
doar că din iubre și ură 
fără să știm, fără să vrem 
se naște o altă măsură! 
IULIU IONAȘ 
_________________________________________________________________________________  
 
COMPANIE, ÎNAINTE MARŞ! 
→Revoluţionar2: Poftim! Te-ai 
lămurit ?  
Revoluţionar 1  (se apropie aplecat,  
îl târăşte şi îi palpează vena 
jugulară) : Brrrr... 
Revoluţionar 2 : Ăsta e tot un speriat 
ca tine. N-o fi avut cine să-l 
tempereze !  
Revoluţionar 1 : Da, da’ cine-o fi tras 
? Că eu n-am văzut !? 
Revoluţionar 2 : Dacă vrei să-ncerci, 
n-ai decât ! 
Revoluţionar 1 : Doamne păzeşte ! 
 
 
Revoluţionar 2 : Păi vezi !? Sunt în 
expectativă ca şi noi. 
Revoluţionar 1 : Le-o fi arzând să fie, 
da’ cu burta goală, nu ştiu… 
Revoluţionar 2 : M-ai mâncat cu-
aceeaşi  placă ! Poftim, ieşi în stradă ! 
Ia batista asta ! (îi dă o batistă albă, 
mototolită) 
Revoluţionar 1 : Şi crezi că n-o să 
tragă dacă... !? 
Revoluţionar 2 : Aşa ar fi normal, da’ 
poţi să ştii !? 
Revoluţionar 1 : Şi mă arunci aşa în 
bătaia puştii ? 
Revoluţionar 2 : Adică tot eu sunt de 
vină !? Păi, nu tu mă baţi la cap “c-o 
fi, c-o păţi ?…” ! 
Voci: U-raaaaa ! Ura ! Armata e cu 
noi ! Armata e cu noi ! 
Revoluţionar 2 : Haide că m-au scos 
din minţi ăştia cu strigătele lor ! 
Revoluţionar 1 : Or fi ştiind ei ceva. 
Revoluţionar 2 : Eu cred că nu e ca-
zu’ să-ţi faci iluzii! Parcă ne-am lă-
murit o dată! N-o luăm da capo, nu !? 
Revoluţionar 1 : Nu, da’ dacă nu mă 
pierdeam de tata, luaţi de valul 
mulţimii, ar fi fost altfel… 
Revoluţionar 2 : Iar începi ?
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De ce se sinucid meduzele albastre 
 
noapte pâcloasă 
plouă mărunt 
lumini plăpânde  
din loc în loc 
deşert 
urmaşii beduinilor 
socializează în jurul 
grătarelor incandescente 
este trecut de miezul nopţii 
limuzinele de lux aleargă 
pe opt benzi într-un sens 
febra aurului negru sau... rush hour? 
străbatem Dubaiul 
mereu treaz 
în zori negura de mister dispare 
un soare bolnav,ieşit din placenta 
norilor 
 
biciuieşte marea care fuge de ţărm 
în Golful Persic meduze albastre 
rămân exilate pe nisipul încă umed 
agonizează 
pe un nisip deshidratat 
coridoare albe de sare împart lumina 
solară în rogvaiv 
în urmă rămâne Burj Kalifa 
cu vârful de lance nepământean 
însângerează albastrul 
sfidând gravitaţia 
şi aroganţa unui occident vetust 
sunt în Emirate 
un Heliopolis din sticlă şi oţel 
născut din nisip şi stuf 
colibe de pescari 
şi jocul spre cer 
este abia la început. 
 
                                     25/02/2017  
Stridulație 
 
Alerg prin valea umbrelor 
și aici sunt mai mult singur 
timpul alunecă în viitor țâr,țâr,țâr... 
                                                          
1/06/2017 
LAURIAN LODOABĂ 
________________________________________________________________________________________________  
 
 
      
Pupitrul 
 
Pupitrul de comandă 
Este postat pe zidul morții. 
Se poartă cu mască mereu 
Nu poate să afle destinul, 
Pupitrul ce poate conduce doar 
moartea! 
Tu, pasager al marelui pupitru, 
 Nu te lega de viața de aici! 
Nu știi când vine clipa nemuririi 
Și te aruncă-n paradis, 
Acolo, unde este fericirea, 
Legată de-o bucată din stele, 
Ce-ți aurește sufletul cel bun 
Cu praful auriu din ele, 
Facându-te înger divin 
Ce stă pe o ramură de măslin, 
Smulgând bucuria eternă de a trăi 
Acolo, la poale de stele! 
Și aruncă cu pulbere eternă în tine, 
Pentru a putea rămâne veșnic în 
Univers... 
 
12 august 2016 
În tren, spre Constanța 
 
 Vântul și fracul 
 
Privit-am peste cer 
Cum Soarele se răsfață, 
În oglinda sufletului său, 
Alintând apele și aerul... 
Se lasă invitat 
De păsările cu frac, 
Ce au pornit dansul 
În ritualul rândunicilor albastre... 
Valsând aerul, 
Aerul valsând vântul. 
Cerul lovea cu binecuvântari 
Și Soarele alerga Lumina sa,  
În valsul privirilor 
Și în dansul stelelor, 
Ce în fiecare noapte 
Invită Luna și milioane de suflete 
Să danseze dansul fericirii, 
Ce curge în ritm de muzică, 
Peste păsările cu frac 
Ce valsează aerul... 
 
27 august 2016, Ohrid 
 
Plouă 
 
Plouă cu vorbe, plouă cu apă 
Cu lacrimi, cu iarbă... 
Plouă cu tine, plouă cu mine, 
Cu suflete care curg 
_____________________________  
 
Constanţa Abălaşei-Donosă 
Ce aleargă în ploaia de flăcări, 
În lupta spre viață, 
Râzând în raze de Soare 
Care stropesc lumea cu eternitate, 
Luminând pamântul, apa și omul... 
Stropul de ploaie divină 
Curge în cascade spre tine! 
Fii bun omule, fii sincer! 
Primește ploaia divină 
Să te purifice odată,  
Să poată să se așeze porumbelul alb 
Pe ramura de măslin, 
În suflet terestru-divin! 
 
12 august 2016 
În tren, spre Constanța 
 
Peronul 
 
Peronul se mișcă 
Gara se clatină în ritm de tango... 
Pierdut printre șinele drepte, 
Apare câte-un steguleț galben, 
Strigând în gura mare: ”Liber!” 
Unde duce libertatea aceasta? 
Unde merge trenul, nălucă? 
În pajiștea verde a timpului, 
Pardosită cu raze de Soare, 
Cu ape liniștite sau pline de tumult? 
Unde ne duce gara? 
Unde ne duce trenul? 
Unde ne duc liniile simetrice 
Ș ifirele neliniștite ale Terrei, 
Ce o împăienjenesc, 
Punând-o sub semnul întrebării? 
În ce direcție alergăm, 
Noi, cei ce nu ne cunoaștem destinul? 
 
12 august 2016 
Gara de Nord, București 
CONSTANTINA DUMITRESCU 
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Starea prozei 
 
Cerasela este vânzătoare într-o 
agenţie Loto Pronosport. Spaţiul mic 
şi îmbâcsit în care îşi petrece zilnic 
mai multe ore decât acasă, nu i se 
pare tocmai potrivit pentru a purta 
denumirea de agenţie, dar atunci când 
este întrebată unde lucrează, nu uită 
să precizeze că este vorba despre o 
agenţie şi nu despre un simplu chioşc 
cum ar lăsa să se creadă cei mai mulţi 
dintre clienţi. Şi nu duce lipsă de 
clienţi. Mulţi oameni speră să dea no-
rocul peste ei şi să nimerească o sche-
mă care să-i îmbogăţească pe loc. Ce-
rasela, însă, nu crede în noroc. Vede 
în fiecare zi cum îşi golesc clienţii bu-
zunarele cumpărându-şi speranţe de-
şarte cu zâmbetul pe buze. Dezamă-
girea eşecului nu îi face să renunţe. 
Vin din nou şi din nou, aruncându-se 
orbeşte în braţele unor iluzii. 
Nu acelaşi lucru îl poate spune 
despre profesorul din Posmuş. Băr-
batul cărunt, înalt şi uscăţiv, îmbrăcat 
mereu în costum, nu face parte din 
categoria clienţilor obişnuiţi. Este 
profesor de matematică şi vecin de 
bloc cu ea. Convins că a calculat 
corect frecvenţa cu care au ieşit 
câştigătoare anumite numere şi 
probabilitatea ca ele să se repete, 
profesorul din Posmuş a elaborat o 
schemă pe care o joacă săptămânal, în 
aşteptarea momentului la care se va 
demonstra că ipoteza lui este corectă. 
- … atunci te voi duce la mare cu 
maşina pe care o voi cumpăra din câş-
tig, îi spunea uneori Ceraselei care îi 
mărturisise că nu văzuse marea în 
viaţa ei, sau oriunde îţi va pofti 
inimioara. 
Vânzătoarei îi era drag profesorul 
din Posmuş. Intra liniştit în agenţie, 
îşi lua biletul, îl completa imediat cu 
numerele pe care deja le ştia şi ea pe 
de rost, îi arunca un zâmbet sfios şi 
ieşea strecurându-se printre clienţii 
nerăbdători care îi invadau micul 
teritoriu ca termitele duminică de 
duminică, ca şi când aceea ar fi fost 
singura zi în care se puteau depune 
bilete. Uneori, îl găsea stând pe banca 
din faţa blocului cu câte un ziar 
desfăşurat pe genunchi. Se aşeza 
lângă el şi îi asculta poveştile din 
tinereţe. Îi părea rău pentru el. Îi 
murise soţia, copiii îi erau plecaţi 
departe, iar din pensie nu prea reuşea 
să îşi acopere cheltuielile cu medica- 
mentele şi facturile. 
- Când voi câştiga, am să dau o 
petrecere mare, pentru toţi vecinii din 
bloc! Am să-i spun lui Cornel de la 
pizzerie să aducă zece cutii uriaşe cu 
pizza, vom lua un munte de prăjituri 
şi mult vin roşu care-ţi înfierbântă 
sângele.  
Cerasela râdea fericită că ochii 
profesorului, atât de absenţi de cele 
mai multe ori, se luminau  brusc de 
anticiparea momentului în care cei 
câţiva locatari ai micuţului bloc aveau 
să uite de lipsuri şi de necazuri. Când 
nu îl vedea pe bancă se întrista, ştiind 
că profesorul plecase din nou acasă la 
el, la Posmuş, unde mai avea o soră 
bolnavă şi ea singură pe lume. 
 Nimic din ceea ce se petrecea în acea 
duminică la agenţie nu anunţa că avea 
să fie o altfel de duminică decât cele 
obişnuite. De pe la ora unsprezece, 
spaţiul îngust începu să se 
aglomereze, liniştea dispăru dizolvată 
în discuţiile aprinse şi păcănitul 
aparatelor mecanice, iar Cerasela 
intră în starea aceea de  
 
 
 
S-ar putea... 
 
S-ar putea să mai fie vreun bal, 
Vreun castel din povești, vreun regal? 
Soarele se îndreaptă spre-apus, 
Viaţa mea, oare unde s-a dus... 
 
Mă trezesc depănând amintiri, 
Cu alaiuri de nuntă şi miri, 
Cu domniţe frumoase şi prinţi 
Cu iubiri nevândute pe-arginţi. 
 
Numai eu, numai eu, oare, sunt 
Visătoarea cu părul cărunt, 
Numai eu, numai eu mă strecor 
În poveşti care muşcă şi dor... 
 
De-aş putea lepăda-ntr-un minut 
Trupul meu, închisoarea de lut, 
Ce mă strânge, mă arde, mă vrea 
Condamnată în carcera sa. 
 
S-ar putea să mai fie vreun bal, 
S-ar putea să mai vină vreun val, 
Las furtunile-n urmă și plec, 
Peste voia destinului trec. 
EMILIA AMARIEI 
 
 
______________________________
agitaţie specifică lucrului făcut 
mecanic, contracronometru. La ora 
două punct închise totul şi se îndreptă 
spre casă, hotărâtă să îşi petreacă 
restul zilei lenevind şi schimbând 
canalele la televizor. La ora şase şi 
treizeci, trecu voit peste canalul la 
care se difuza tragerea loto din acea 
săptămână, iar la ora opt, înainte de a 
se însera suficient, se culcă cu gândul 
că urma luni, ziua ei liberă. 
Marţi, în timp ce aranja în vitrină 
afişul cu rezultatele de duminică, se 
opri ca lovită de fulger. Recunoştea 
numerele. Dumnezeule! 44, 11, 2, 4, 
22, 5! Ridică cartonul în dreptul 
ochilor şi începu să ţipe! Omul care 
mătura strada în dreptul agenţiei privi 
spre ea şi porni să-şi facă cruci peste 
cruci. Cerasela se repezi la el şi 
începu să-l scuture de umeri, ţipând 
într-una. Bărbatul pirpiriu ridică 
mătura, gata să se apere de atacul ei. 
Cerasela se întoarse furtunos, închise 
agenţia şi o luă la fugă spre casă. Bătu 
cu disperare în uşa profesorului şi fu 
gata să se prăbuşească peste acesta 
când se deschise uşa. 
- Numerele, care erau numerele 
dumneavoastră? 
Profesorul din Posmuş îşi trecu 
uşor degetele de-a lungul frunţii 
înalte şi lipsite de păr. 
- 2, 4, 5, 11, 22, 44 
- Gata! Să-l chemăm pe Cornel, 
să comandăm prăjituri, să… 
- Ce s-a întâmplat? 
Cum nu înţelegea? Era limpede 
ca lumina zilei! 
- Au ieşit! Numerele 
dumneavoastră! Duminică! 
Profesorul se lăsă să alunece de-a 
lungul peretelui, ca şi când nu l-ar 
mai fi ţinut mai mult picioarele şi se 
adună covrig cu capul prins între ge-
nunchi.Cerasela abia îi auzi cuvintele: 
-Duminică am fost la sora mea la 
Posmuş, am uitat să trec să pun 
biletul!   
MIHAELA RAŞCU 
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Stimate maestre Nicolae Băciuţ 
suntem la o ,,Vatră" de finalul anului 
în curs şi: 
 
Un`şpe luni am dat la spate, 
,,Vetrele" s-au suprapus, 
Când o să se-adune toate 
Vom avea un an în plus! 
                    VASILE LARCO 
 
LUNA DECEMBRIE 
 
Decembrie, o lună albă, 
A prins bilanţul tot în salbă, 
Trecut-a pe neaşteptate, 
Dar ne-a şi pus un an în spate. 
 
LA CUMPĂNA ANILOR 
 
De după crestele bătrâne 
Se-ndreaptă vremuri noi cu drag, 
Iar vechiul an pe loc rămâne 
Şi vine Anul Nou în prag! 
    
DUPĂ DIVORŢ                                                         
 
Cumplit partaj, te prinde mila                               
De afli care-i varianta:                                           
Ea îşi luă copiii, vila,                                              
Iar lui i-a mai rămas... amanta.                                
 
 INFATUATUL                                                      
 
Nerăbdător cum altul nu e,                                      
Şi-a comandat din timp statuie,                               
Iar sculptorul, ca un satrap,                                      
I-a meşterit-o fără cap.                                             
 
 CONJUGALĂ                                                       
 
Soţii bine se-nţeleg,                                                 
Drum cu flori ei îşi aleg,                                         
Dar mai vine soacra mare                                      
Şi le rupe câte-o floare.  
                                          
DIN  BUCECEA, LA VALE 
 
Eu din Bucecea-s coborât, 
Spun cu mândrie orișicui, 
Sunt optimist, cum altul nu-i, 
Dar  niciodată mohorât. 
Mi-am  agățat căciula-n cui 
Și să mă-nsor, am hotărât… 
Eu din Bucecea-s coborât, 
Spun cu mândrie orișicui. 
 
Iar harul că a izvorât, 
În urbea cea de pe Bahlui, 
Am început să scriu și spui 
Că scrisu-mi ține de urât… 
Eu din Bucecea-s coborât. 
               
DIN STATISTICI 
 
Întâlneşti la noi în ţară  
Foarte mulţi de ,,pierde-vară”, 
Iar de intri în povarnă 
Vezi şi-un grup de ,,pierde-iarnă”. 
 
URCÂND  UN  MUNTE                                            
 
Privind spre-ndepărtate creste,                               
Securei nu-i aduci vreo vină,                                
Fiindcă a făcut lumină...                                      
Dar nici pădure nu mai este.                                 
 
STATORNICIE 
 
Că s-a furat la noi mereu, 
N-ar fi să fie lumea tristă, 
Aşa e de la Dumnezeu: 
Tot ce e românesc rezistă. 
              
RONDEL ÎN MEMORIAM 
 
A fost un om deosebit, 
Deosebit de cei din jur, 
Un domn aparte, nu prea dur 
Dar nici prea moale, potrivit. 
 
Când îi spuneai de vreun cusur 
Cu drag îți mulțumea, spășit… 
A fost un om deosebit, 
Deosebit de cei din jur. 
 
Prilejul când i s-a ivit, 
Trecându-i zilele prin ciur, 
Plecând spre cer, ne-a spus: Bonjur, 
Mai sunt și alții de bârfit! 
A fost un om deosebit. 
                                               
DE CRĂCIUN, GER CUMPLIT 
 
Soţul de pe drumuri vine 
Şi din uşă izbucneşte: 
Cine e în pat cu tine? 
Moş Gerilă, se-ncălzeşte! 
 
REVELIONUL TINERETULUI 
 
 Când văd cum strigă toți în van 
 Și-ntrec măsura glumii, 
 Întreb: O fi sfârșit de an, 
 Sau e sfârșitul lumii?  
DUPĂ  REVELION 
 
Beat de vii de la agapă 
Ia un peşte drept model: 
Să nu ştii decât de apă 
Şi să taci chitic ca el! 
 
 GÂND  LA  SFÂRȘIT  DE  AN 
Frumoasă-i viața, ca o floare, 
Dar se topește, fulg de nea,                                       
Cât timp mai este, fiecare 
Nectarul s-adunați din ea! 
                                               
VASILE  LARCO 
 
  
De la un clasic citire: 
 
 
 
Petre-Paul Dimitriu 
    (1900-1979) 
 
Unui actor 
 
La teatru vin mulţi să te vadă, 
Faci pe beţivul magistral, 
Dar evident e că pe stradă 
Joci rolul mult mai natural! 
 
Lui George Lesnea, la lansarea 
    vol. ,,Ulcioare de piatră” 
 
Nu merge un ulcior de lut 
La apă de prea multe ori, 
Din piatră dacă l-a făcut 
LESNE-A găsit cumpărători! 
 
Unei doctoriţe cu mult farmec 
 
Ca pacient pot afirma 
Că tu ai calităţi, comori; 
Ca medic bun poţi vindeca, 
Iar ca femeie...poţi s-omori! 
 
Violenţa în familie 
 
Un măgar văzu-ntr-o zi 
Cum înjuri şi-ţi baţi nevasta, 
Şi-a zis: Eu măgar oi fi, 
Dar nu fac una ca asta! 
 
                      Selecţie: Vasile Larco 
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Gazul și cvasul 
 
Vru, cu cvas și acadele, 
Să mă bage-n EuroAz*. 
Nu mi-a mai intrat sub piele: 
Doar băusem vin, nu gaz. 
 *EuroAz – Uniunea Euro-
Asiatică.       
 
Buzunarul și Fanarul 
 
Toacă-n childuri lupul sur: 
-Doar am rude în Fanar!... 
Eu, că-l am în buzunar: 
-Poți să ai și la Strasbourg! 
  
Saltul și halt!-ul 
 
Când sărise peste șa, 
Îl zducniră-un pic, așa, 
Dar când iar - și peste cal, 
L-înfundară-n Caracal*. 
*Aici: faimoasa închisoare din 
Caracal de pe fosta stradă a 
Libertății (!) – azi Iancu Jianu. 
 
Buzăul și ...bacăul 
 
Neiculiță din Buzău 
Câtu-i ziua stă buzău. 
Dând din buze-un pic, flăcăul, 
Își găsi pe loc   ...bacăul. 
 
Gaia și pârnaia 
 
Ea – o aie, el – un ăl. 
Un cioroi flirta c-o gaie. 
Se zvonise gaia că-l ... 
Și de-atunci stă la pârnaie. 
 
 
 
Laia și bălaia 
 
Și-au mai fost un ăl și-o aia: 
El  berbecul, dânsa – oaia. 
De parai l-a tot muls laia, 
Până  a-nțărcat  bălaia.  
 
Băutura și clisura 
 
La intrare în clisură 
Scris cu litere de-o șchioapă: 
Mulți se-neacă-aici în apă, 
Și mai mulți – în băutură! 
 
Doaga lipsă 
 
N-a scos vinul cu tulumba, 
Nici butoiu-a dat de-a tumba, 
Ci i-a smuls o doagă (-ntreagă), 
Fincă îi lipsea o doagă. 
 
Atavismul și afecti(vi)smul 
 
Mândră foc, dar dichisită... 
Și-a luat cioară vopsită: 
Cioara lângă cioară trage, 
Alte păsări nu-i sunt drage. 
 
Strechea și urechea 
 
Tanduriu și tendeleche, 
Se culcase pe-o ureche. 
Azi nu că-i lovit de streche – 
E cu totu-ntr-o ureche. 
 
Fina și adrenalina 
 
Cum da-n foc adrenalina, 
Nașul a fugit cu fina. 
Ea golindu-i chimirașul, 
Și-a găsit și el   ...nănașul. 
 
Capacul și colacul 
 
Toată viața soacra, acra, 
I-a mâncat nurorii macra. 
Când i-au pus soacrei capacul, 
Cioara i-a mâncat colacul. 
 NICOLAE MĂTCAȘ 
_______________________________________________________________________________________________________________________
 
Literatură şi film            
  
 
   Anul trecut, înainte de a muri, 
marele regizor Wajda, la 91 de ani, a 
uimit prin aceeași rigoare în ultimul 
său film After image, în care joacă un 
actor de excepție – Boguslaw Linda – 
în rolul pictorului Strzeminsk, cel 
care s-a opus realismului socialist din 
Polonia acelor ani. Fără un picior, 
fără un braț, el încearcă să-și păstreze 
verticalitatea în vârtejul malefic al 
socialismului, pe străzi reci, între 
clădiri oarbe, cu oameni în negru, în 
marș robotizat. Există o culoare : 
paltonul roșu al fetiței, în fuga haotică 
a supraviețuirii. Pictorul moare între 
manechinele goale, într-o singurătate 
absolută, alarmantă. 
    Deodată am simțit nevoia să revăd 
capodopera regizorului din 1970, 
adică Pădurea de mesteceni, după 
proza lui Iwaszkiewicz, cu Daniel 
Olbrychski (Boleslaw), Olgierd 
Lukaszewicz (Stanislaw), Emilia 
Krakowska (Malina). Stanislaw e 
grav bolnav și vine la fratele 
Boleslaw, într-un peisaj mirific. „Am 
venit aici ca să mor”- spune el, dar 
profită de fiecare clipă, cântă la pian, 
o iubește pe Malina, cu râsul său 
forțat, impus, cu fața albă ca scoarța 
mestecenilor. El îi lasă „moștenire” 
fratelui pofta de viață și simțul 
toleranței. Relația tată-fiică (Boleslaw 
și Ola cu păpușa ei desfigurată) apare 
și în After image, ca o obsesie, ca un 
conflict lunecos. Natura e debordantă, 
în contrast cu moartea insidioasă. 
Malina ține coasa în mână (metaforă 
pregnantă), se dezlănțuie furtuna, 
batista lui Stanislaw e plină de sânge, 
proprietarul își duce pianul, fularul 
lung e alb, împletit cu tăcerea 
fosforescentă a mestecenilor… Nimic 
nu pare întâmplător în osatura 
filmului,   nimic   melodramatic   nu  
 
______________________________ 
transpare din demersul regizoral, 
deoarece Wajda și-a urmat mereu 
stilul incandescent, precis, adesea 
abrupt, cu inserțiuni absolut 
deconcertante.  
A primit numeroase premii, Oscar de 
onoare, Vulturul Alb al Poloniei, 
Ursul de Aur etc.   
Nici nu mai contează premiile, în 
fața acestor valori filmice perene. 
Wajda a plecat ca să ne lase liberi în 
laboratorul său de o sacralitate clasică 
și clasicizată. 
         ALEXANDRU JURCAN 
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Mulţumesc pentru revista careia îi 
doresc Un An Nou plin de succese, 
iar vouă sănătate, dragoste şi lumină 
în suflet. 
Sărbători fericite! 
Ana Blandiana 
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Am primit revista „Vatra veche”, nr. 
11/2017 cu bucurie, un semn impor-
tant la sfârșit de an. 
Onorat pentru publicarea textului 
despre poezia lui Lorinczi Francisc-
Mihai.  
Felicitări pentru efortul depus, pentru 
ținuta revistei, pentru deschidere la 
fenomenul literar actual și pentru 
susținerea valorilor literare, morale și 
spirituale actuale. Cu fiecare număr, 
viața noastră capătă consistență și 
certitudini. 
Respect pentru suplimentele publi-
cate, dedicate unor scriitori impor-
tanți, puncte de sprijin în țesătura 
culturală actuală. 
Vă doresc ani mai mulți, sănătoși, 
energii curate și fericire. 
Un timp minunat alături de cei dragi! 
Cordial, 
C. Stancu 
De Sf. Nicolae și mereu, vă doresc 
multă sănătate și putere de muncă, să 
continuați să culegeți simțirea româ-
nească în paginile unei reviste de ma-
re ținută. Să ne trăiți întru mulți ani, 
continuând să inspirați coeziunea 
noastră.  
Cu mulțumiri și prețuire, 
Milena Munteanu Lițoiu 
 
Multe, multe felicitări! Sunteţi un 
mare om de cultură! Sunt onorată că 
v-am cunoscut ! 
Simina Lazăr Huser 
 
Maestre, să fii sănătos, bun, frumos, 
prietenos, modest, săritor, omenos, 
credincios şi cu mult bun simţ, cum ai 
fost şi până acum! Sunt mai mare ca 
tine cu aproape opt luni şi ...stiu ce 
zic! Sănătateşsi doamnei Codruţa şi 
copiilor voştri, familiilor lor! 
Doamne, ajută! 
Gheorghe Sarău 
 
Aţi fost, sunteţi şi veti fi în continua-
re, sunt sigură, acelaşi om modest, 
sincer şi cu bunătate sufletească faţă 
de semenii lui, aşa cum v-am cunos-
cut cu foarte mulţi ani în urmă. 
Dumnezeu să vă de-a sănătate şi ani 
mulţi, ca să vă puteti duce la înde-
plinire toate obiectivele propuse. 
Ana Ilea 
 
În afară de cele mai alese urări de 
sănătate și inspirație mereu vie, 
destinate zilei aniversare, țin să 
apreciez profunzimea și justețea 
textului de mai sus (un text despre 
“Prima casă”, n.m.., N.B.), al cărui 
adevăr îl resimt și cu care co-rezonez 
pe deplin. La mulți ani! 
Lucia Olaru Nenati 
 
Sunteți unul dintre acei oameni pe 
care îi întâlnești foarte rar, poate o 
dată în viață și pentru care am un 
respect amestecat cu evlavie. Să ne 
trăiți! 
Dorina Stoica 
  
Maestre, Nicolae Băciuţ, să aveți 
sănătate, fericire și împlinirea a cât 
mai multe din proiectele viitoare ale 
domniei voastre! Sunt mândru că v-
am cunoscut, înâlnindu-vă cu ocazia 
unor frumoase activități culturale! 
Dumnezeu să vă dea viață lungă!  
Gheorghe Mizgan 
 
Cu stimă și respect! Mândră de a fi 
contemporană cu dvs., şi de a vă fi 
cunoscut! 
Carolina Baldea 
 
Mulțumesc mult, dl. Băciuţ. Artico-
lele pe care le publicați, sunt delecta-
bile pentru cei devotați spiritualității.  
Cu stimă, 
Viorica Bica 
Dragă Nicule, mă bucură mult, că 
întotdeauna, frumosul cadou.  
Felicitări și multe, calde mulțumiri! 
 Cu stimă și prietenie, 
Iosif Herlo, 
Heidelberg 
 
Bună ziua domnule Băciuţ, ce mai 
faceți ? Sper că sunteți bine.  
Felicitări pentru activitătile literare 
recente, am citit pe Facebook și am 
apreciat.  
În legătură cu proiectul Prima casă, 
propus de dvs., trei dintre studențîi 
japonezi la cursul de limab română și-
au exprimat dorința de a participa și 
au scris în limba română amintirile 
despre prima lor casă japoneză. În 
măsură în care considerați că aceste 
texte prezintă interes, stundeții mei ar 
fi bucuroși să le poată  publica în 
volumul propus de dvs. sau în 
alte  publicații.  
Aici atașez 2 dintre lucrările primite, 
pe cea de a treia o voi primi săptămâ-
na viitoare. Sper că până atunci să pot 
contribui și eu cu textul promis.  
Numai bine, 
Adriana Stoica  
  
 Vă mulțumesc mult pentru lectura 
atît de interesantă. 
Gertrud 
 
Mulțumesc pentru revistă, pentru tot 
ceea ce faci în plan cultural! 
Te îmbrățișez cu tot dragul, 
Mircea 
  
Felicitări, stimate maestre Nicolae 
Băciuţ, pentru realizările din anul 
care a trecut, 2017, şi vă urez succes 
în viitor, după cum se vede că: 
Parcurgeţi, iată, noi distanţe, 
Lăsând în urmă amintiri, 
Şi-n Vatră  puneţi vii speranţe, 
Că să se coacă împliniri! 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Am primit cu aceeași bucurie 
nr.11/2017 al revistei îndrăgite, mă 
apuc de citit cu plăcere. Mai prețios 
cadou de sărbătorile de iarnă nici că 
se putea gândi. Mulțumesc mult! 
Mulțumesc, de asemenea, pentru 
ospitalitate. 
Multă sănătate și împliniri la fel de 
multe și în anul 2018! 
La mulți și doldora de rod ani! 
N.M. 
P.S. Atașez câteva din epigrame, cu 
precizările din mesajul de dată 
trecută. 
 
Regret sincer dispariția valorosului 
scriitor, etnograf, patriot român 
Dumitru Covalciuc, de la Cernăuți! 
Mai ales că l-am cunoscut, personal.  
Ei bine, în loc să fac o laudă nemă-
surată, nemeritată... prefer să vă pro-
pun sincera mea părere despre un 
recviem pentru Covalciuc.... Dacă 
”românii” de la Cernăuți nu s-or uni 
într-o singură mână, asociație.... nu va 
dura mult până nici nu vor mai avea 
ceva de spus, acolo! Citiți atașul... 
scris în memoria regretatului Dumitru 
Covalciuc...  
Straton Cezar 
 
Mulțumiri pentru revistă, care mi-a 
adus alături un prieten, pe Mihai Sin.  
Un An Nou mai senin, sănătate și 
bucurii vă urează 
Alexandru Dobrescu 
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Nicolae Băciuţ, ec. Maria Precup, primarul Reghinului, 
la 1 decembrie, la Târgu-Mureş 
 
Lansare de carte la Sângeorgiu de Mureş 
 
Colind la Biserica de lemn „Sf. Gheorghe”, Târgu-Mureş 
 
Vernisaj expo icoane, Galeria “Unirea” Târgu-Mureş 
 
Reuniune culturală La Biblioteca “Liviu Rusu”, Sărmaşu 
 
 
Portret 
 
Născută, trăitoare la Brăila, la 4 februarie. STUDII: Liceul 
de Cultură Generală nr. 5 Brăila, în paralel cu Școala 
Populară de Artă, 3 ani pictură, clasă condusă de prof. 
Vespasian Lungu. Institutul de Arhitectură ION MINCU – 
București (între anii 1977-1980, cursuri de arhitectură și 
sistematizare, şi 1981 specializare în proiectare-cercetare.) 
Este membru în Liga Scriitorilor din Romania - Filiala 
Bucureşti, din anul 2011. Este membră în Asociația Artiștilor 
din Alma / Quebec, Canada, din anul 2003, etc.  
* 
Ne-am cunoscut în circumstanţe literare brăilene. Am 
bătut palma, la prima vedere: eu încântat de pictura, dar mai 
ales de grafica artistei Constanţa Abălaşei Donosă, domnia sa 
cucerită de poezia mea. 
De-atunci au urmat episoade culturale periodice – 
expoziţie la Târgu-Mureş, editarea a două cărţi (Avem nevoie 
de Eminescu 2013, Ed. Nico Tg.-Mureș, În umbra cuvintelor 
2013, Ed. Nico Tg.- Mureș).  
O relaţie amicală fără stridenţe, fără chiuituri, ba chiar 
discretă, cu priviri pe sub gene. 
Ce am admirat de la bun început la Constanţa Abălaşei 
Donosă (CAD) nu a fost culoarea, ci linia, arta cu care, 
arhitectural, configura mai ales clădiri vechi, cu valoare 
monumentală, ori detalii de ambient public – statui, 
monumente. 
Dar lucrurile nu s-au oprit la mesajul artistic nonverbal. 
CAD ştie să îmbine arabescurile metaforice cu rigoarea 
arhitecturii, ştie să împace două lumi aparent diferite, în 
esenţă profund consubstanţiale. 
Ar fi putut face performanţe profesionale dacă-şi asuma 
arhitectura ca drum în viaţă, ar fi putut să facă proiecte de 
clădiri impozante. 
În grafică, are siguranţa desenului, fără  ezitări, cu 
caligrafieri în care liniile sunt deopotrivă ferme dar şi  calde. 
Mi-a dăruit câteva din lucrările sale, i-am oferit cu drag 
câteva dintre cărţile mele. Să zicem, am făcut un barter 
cultural în care, indiferent de diferenţele de preţ, nu pierdea 
niciunul, câştigam amândoi. 
Artistul Constanţa Abălaşei Donosă nu doar că este 
harnic şi neostoit, dar e şi generos, lucrările sale fiind în 
multe împrejurări daruri de preţ. 
Apoi, Constanţa Abălaşei Donosă este îndrăgostită de 
flori, de poezia florilor, degajată şi compoziţional şi 
cromatic. Dă viaţă pe şevalet lumii florale, în special a celei 
de grădină. Volutele sale picturale, în special acuarelele, au 
rafinament şi delicateţe, graţie.  
Nu în ultimul rând, o dimensiune definitorie pentru arta 
Constanţa Abălaşei Donosă este portretistica. 
S-a simţit atrasă de chipurile unor personalităţi culturale, 
între care ale celor din spaţiul spiritualităţii sunt predomi-
nante - chipurile sfinte, de sfinţi de pe pământ, călugări, 
filosofi etc. 
Eminescu, într-o compensaţie a sărăciei mărturiilor 
fotografice, ocupă un loc aparte, în compoziţii care să 
ilustreze şi viaţa, dar şi opera poetului. 
Până la urmă, Constanţa Abălaşei Donosă este un artist 
care s-a întrecut pe sine.  
A creat o operă, lasă mărturie un destin împlinit. 
NICOLAE BĂCIUŢ 
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Printre actorii foarte populari, 
iubiţi de public, un loc aparte ocupă 
Florin Piersic. 
Spre deosebire de mulţi alţii, el 
se fotografiază cu toată lumea. Dacă e 
la hotel, vor foto cu Piersic recepţio-
nera, camerista, portarul, dacă e în 
restaurant, vor foto şi chelnerul şi 
bucătarii, ba şi clienţii din local. 
După spectacole, se face coadă la 
Florn Piersic în cabina actorilor ori 
mai ştiu eu unde e blocat de fani, 
suporteri etc. 
Nu-i place să fie fotografiat în 
timpul spectacolului, nu suportă 
bliţul, îl deranjează, ca şi zornăitul 
telefoanelor mobile, care îl agasează 
de-a dreptul. 
Mai în glumă, mai în serios, la 
ultima întâlnire cu Florin Piersic la un 
restaurant din Târgu-Mureş (Grand), 
după ce cu o seară înainte făcuse o 
baie de foto cu zeci de admiratori, 
după ce a luat micul dejun (nu 
acceptă să fie întrebat dacă a servit 
masa, pentru că el nu serveşte, el ia! 
masa) a urmat încă o sesiune foto – în 
local, la recepţie, în faţa hotelului. 
Indiferent unde s-ar afla, e foarte 
atent la ţinuta sa şi nici nu-i place să 
fie fotografiat de-aproape, să i se 
„bombeze” faţa. 
Zâmbeşte în toate fotografiile, 
face gesturi afectuoase, pune braţul 
pe umerii celui de lângă el, aproape 
sugerând o familiaritate de când e 
lumea. 
Orice fotografie cu Florin Piersic  
e memorabilă, se încarcă de 
frumuseţea clipei, căreia îi dă durată. 
În plus, când cineva îi cere vreun 
autograf pe o fotografie de-a lui, nu 
semnează doar ca fotbaliştii, scrie 2-3 
cuvinte duioase. 
Sigur, spun mulţi, e fotogenic, 
arată bine şi la 80 de ani.  
Dar parcă alte vedete nu arată 
bine? Nu sunt admirate? 
Florin Piersic are lipici, toată 
lumea vrea să aibă o amintire cu 
Florin Piersic, să se laude că l-a 
cunoscut pe Florin Piersic, deşi, vai, 
cum să-i ţină minte pe toţi cu care s-a 
fotografiat? 
„Băciuţ, eu dacă aş pune una 
lângă alta toate fotografiile pe care le-
am făcut în viaţa mea, aş putea 
înconjura Pământul pe la Ecuator”. 
Pentru acest lanţ fotografic, mai 
adaug câteva... (N.B.) 
 
 
 
Sală arhiplină la Târgu-Mureş 
 
Florin, cu „piersici” din familia 
Băciuţ 
 
Boroş Tety, Nicolae Băciuţ şi Florin 
Piersic, mai la tinereţe (2004) 
 
Tineri admiratori 
 
Medici  târgu-mureşeni de veghe la 
sănătatea lui Florin Piersic 
 
Glumă la cină: Culmea răbdării: să 
vorbească Florn Piersic şi să 
traducă Klaus Johannis 
 
Pe scenă, la Blaj, după spectacol 
 
Cluj, la Cinema „Florin Piersic” 
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